大清的报纸竟然这样报道美国总统遇刺

1901年9月6日，第25任美国总统威廉·麦金莱被枪击，一个多星期后的9月14日去世。这个事情发生的时候，中国还是清朝末年，刚好是庚子之变的第二年，也就是八国联军侵华之后。作为大清的报纸，会如何报道这个曾经侵略过中国的国家的总统遇刺事件呢？

事情发生4天后，申报在9月10日以“美总统被刺”为题报道了此事。当时各国之间已有电报，外国也有驻中国的新闻机构，因此国际大事的传播在时效上并不低。报道援引的是外电，具体哪家不得而知。这一时期，经常见报的信源有路透社、字林西报等。

报道描述，美国总统麦根利氏（今译麦金莱）临幸巴勿禄省（即纽约州布法罗市）博物院时，有一波罗尼亚人想要进言。总统允许他上前，结果他突然拿出手枪向总统胸口连击两枪。总统立即被送医治疗，取出一颗子弹，另一颗不知所踪。报道称，总统虽遇奇险，仍能言语，或许可望有生机。

报道还对总统的生平做了回顾，由文言文写成的美国总统小传，读来有一种混搭的穿越感，别有一番趣味。摘录如下：

麦根利氏已两任总统，籍隶美之蛙学省，生于中国道光二十年十二月二十九日。及岁后适逢南北阿美利加人交战，遂于咸丰十一年五月初四日入营效力。主帅嘉其聪慧，迭次擢升。至同治四年，除军籍入律法学堂读书，未几即考授律师改为文职。迨五年前，由国人举为总统，临朝治事。

麦金莱中枪后，中国的报纸也在连续跟进报道了此事。9月15日，报《总统创甚》，称总统伤势甚重，用心医治仍然棘手。9月16日，报《总统薨逝》，称上海美总领事接美国来电，总统已于华历本月初二日（即9月14日）因伤薨逝。

9月17日，该报连发两篇报道《美国丧仪》与《总统擢升》。前一篇称，美总领事署及美兵舰俱下半旗，清晨开始黄浦江中各国兵船次第鸣炮，一直到晚上才结束。驻沪美总领事在英界大马路菜市前洋楼接受各国官员慰问吊唁，“素冠素韠，座为之盈”。后一篇称，总统去世后，美国已将其副总统罗森威擢升正总统。罗森威，即西奥多·罗斯福。

9月18日，上海的苏松太兵备道兼江海关监督袁海观和英美租界谳员张柄枢前往吊唁，也在报纸上留了一笔。

以上是对事件的报道。从舆论层面，公众是如何看待的呢？有两篇评论可窥见一斑。

其一，《论美总统被刺事》。该文从中西体制之差异落笔，讲夏商周之时，帝王皆巡守方岳，所到的地方无不夹道欢呼。到后世，皇帝逐渐深居简出，即使偶然出巡，也是警跸森严。由此体制日尊，情谊日隔，“闾阎疾苦遂不得上达九重”。论者认为，中国如欲富强，天子必须国内，周知民情，推倒上下壅蔽之籓篱。尽管如此，受国情所限，一下子让万金之躯与草民对话，不合国体，也不安全。

而今的西方国家，元首有时出行，人民无不欢声载道，脱帽恭迎。即使遇到投石、刀刺等作乱者，律法规定以监禁居多，很少有斩首的，而中国对待叛逆首犯则罪至凌迟。遇到犯上，首先想到的是国君施政不妥。至于最近遇刺的总统，临政之初更改关税法，复互惠条约，定各种币价诸事，整饬纲领，条理秩然，阖境人民无不悦服。因此他的遇害震动全球。

论者认为，西方国家君民之间的关系，与中国三代之风相近，所以才能政治清明，国家富强。论者担心，如今总统遇刺，恐怕又会开启君民隔膜之风，应当对肇事者施以重罪，以儆效尤。

其二，《美国总统被刺了》，刊于京话报。该文作者称，这位总统向来待中国人最好，去年个是格外替咱们出力。去年是指1900年八国联军侵华，至于当时国人觉得美国如何之好，在此不做研究。作者称在华盛顿与麦金莱有几面之缘。作者作为使馆人员，美国总统每请茶会，必受邀请，还曾在锡家谷赴宴，跟总统在一张桌上吃饭。作者的印象是“和气得了不得”，想不到他竟这么样惨死，说起来真令人难受。作者称，美国自开国以来不过一百多年，他们的总统被人刺死的，这是第三个了。

凶手是一名无政府主义者。作者对此也进行了科普，称为“无君党”，外国话叫“暗拉鸡”（英文：Anarchism），专门同各国政府为难，各国的国王、王后同那些大臣，被他们刺死的不是一个了。对凶手的处置，外国从来没有杀头同凌迟的刑法，死罪也不过是绞，或者用电气打死。