再嫁梁思成，抹黑林徽因，拍卖其遗物，林洙到底是怎样的一个人？

欢迎关注@丁丁的慢时光

文/丁丁

林洙是谁？

梁思成的第一任妻子是林徽因，第二任妻子就是林洙。

众所周知，梁思成和林徽因是中国建筑界著名的模范夫妻，两人在事业上相得益彰，生活中进退默契，人人称羡的才子佳人。

遗憾的是，林徽因于1955年、51岁时因病英年早逝。

在她死后7年，梁思成娶了替他整理资料的林洙为妻。

梁思成临死前对好友陈占祥说：这些年，多亏了林洙。

看得出来，在生命的最后，梁思成对林洙是心存感激的。

但外界很少有人知道林洙的存在。

大家认识林洙，是因为她出版了一本书《梁思成、林徽因与我》，后来加上她拍卖林徽因的遗物等，才把她推向了大众的视野，也让她站在了舆论的风口浪尖。

有人同情赞美她，但更多的人是谩骂谴责她，外人对她的评价与梁思成不尽相同：贪财，凉薄，抹黑林徽因。

如今，对林洙的评价依然褒贬不一，那么真实的林洙到底是怎样的一个人？

我想，人性是复杂的，单凭一面之辞的解读是无法说清楚的。

关于林洙，还是让我们从她的第一次婚姻说起吧。

01、对前夫的凉薄

林洙的第一任丈夫是著名的建筑学者程应铨，他毕业于中央大学建筑系，是一个才华横溢的青年。

1948年，在朋友的推荐下，程应铨前往清华建筑系任教，担任规划教研组组长，事实上是梁思成的副手，此时的他正和林洙谈着恋爱。

林洙随之也来到了北京，想入职清华，就要先进清华的“先修班”学习，但首先要过英语关。

林洙的父亲也是学建筑的，他委托颇有交情的梁思成和林徽因夫妇照顾他们，并为林洙辅导英文。

梁、林夫妇都很珍惜程应铨这样的人才，所以在生活中尽力帮助他们。

林徽因当时已是肺结核晚期，但她仍然拖着羸弱的身体，每周二、五下午为林洙补习英文；

后来林洙和程应铨结婚，听说他们没钱操办婚礼，林徽因又以团队的名义借给他们一笔钱，但实际上是林徽因自掏腰包赞助的；

作为程应铨的老师，梁思成做了两人的证婚人；

婚礼当天，梁思成夫妇还送他们一套贵重的清代官窑青花瓷杯盘做贺礼。

总之，梁、林夫妇对两个晚辈有诸多的照顾与提携。

婚后，林洙也因为程应铨的缘故，进入了清华建筑系当秘书，后来又有了一儿一女。

程应铨有不菲的收入，偶尔出国学术交流还能带着林洙一同前往，这是林洙比较满意他的地方。

但1957年，他们的生活发生了巨大改变。

北京政府城建，想要拆除古城墙建筑，程应铨极力反对而被划成了右派，林洙也因他从秘书的职务被调到资料室做管理员。

1958年，为了不连累自己和孩子们的前途，林洙提出了离婚，而且坚决不允许程应铨同孩子们见面。

“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，放在林洙的身上很恰当。

这在那个特殊的年代，其实还是可以理解的，毕竟阶级斗争的口号令人惶惶不安，不是所有的夫妻都能经受住时代的考验。

但林洙选择这个时候和程应铨离婚，的确让她在清华建筑界博得了贪财、绝情的骂名。

而且在这里不得不提到程应铨后来的命运。

离婚四年后，林洙和他的恩师梁思成结了婚，而他跟梁思成每天上班抬头不见低头见的，很是尴尬，作为右派，林洙还不许他跟孩子们见面。

1968年，工宣队进驻高校，开始清理阶级队伍，他因为二战时候在缅甸当过盟军翻译而被重点审查。

同年12月的一天，曾经的建筑系才子、游泳健将，终于承受不住种种打击，跳入冰冷的清华游泳池，毫不留恋地让自己沉了下去。

程应铨的正直性格和悲惨结局形成了鲜明的对比，所以很多人不喜欢林洙是有原因的。

02、再嫁梁思成

而早在1955年，也就是林洙和程应铨离婚的三年前，缠绵病榻多年的林徽因离开了人世，徒留梁思成悲痛不已。

林洙这个时候以悼念林徽因的名义出现在了梁思成的身边。

1958年林洙离婚，作为资料室管理员的她，被安排在梁思成身边帮他整理资料，于是有了更多的时间和机会接近梁思成。

当时梁思成已接近60岁，带着两个子女，他自己的身体不好，既要忙于工作，又要照顾年迈的岳母（也就是林徽因的母亲何雪媛），实在是令他疲惫不堪。

林洙在生活中给予了梁思成很多的安慰和照顾，经常做一些小菜送去，对何雪媛也照顾有加，一来二去，就慢慢走进了梁思成的心里。

据林洙回忆，1959年的一天，她收到了梁思成写给她的一封缠绵悱恻的情书，两人开始了正式的交往。

1962年，在林徽因去世七年，林洙离婚四年后，61岁的梁思成和34岁的林洙宣布结婚。

梁思成的这个决定，遭到了所有人的反对。

一是认为林洙身份尴尬，她是梁思成学生的前妻。

二是她的人品问题，在处理和程应铨的关系中，林洙给所有人的印象，都是绝情寡义的。

三是认为她虚荣物质，嫁给梁思成不过是看中了他的名和利。

朋友沈从文极力劝说，张奚若以绝交威胁，刘敦桢给梁思成写了四个字：多此一举。

梁思成的子女则认为父亲不是不可以再婚，而是不应该娶林洙为妻。

林洙和梁思成毕竟有着27岁的年龄差，所以说她是因为爱情而嫁给梁思成，很多人都不相信。

但是梁思力排众议，执意娶了林洙。

彼时的梁思成已是业界大师，功成名就，月工资400元左右，住2层小楼的房子，家有电话，有浴缸，有保姆，出远门有专车，偶尔还能带着林洙做个出国访问。

作为续弦，林洙当然有资格享受这些优厚的待遇。

梁思成执意娶林洙，想必也有自己的考虑，家里需要一个知冷知热的人照顾，林洙是最好的人选，而恰好自己对她也不反感；

林洙嫁给梁思成，肯定是有自己的打算的，其实从她的角度来看，无可厚非，关键是人家梁思成自己愿意啊。

03、对梁思成不离不弃

但是谁的生活都不是只有风花雪月，必定还有鸡毛蒜皮，有得到，必定要有付出。

婚后林洙不仅要照顾梁思成，以及他跟林徽因的一双儿女，还要照顾林徽因的母亲何雪媛。

何雪媛的脾气古怪、偏执，与人很难相处，但林洙把她照顾得很好，哪怕是在后来的十年浩劫期间，梁思成被打倒，一家人挤在四处漏风的破屋中，依然没有委屈老太太。

后来梁思成去世后，也是林洙坚持为老太太养老送终。

除此之外，要处理家庭内部矛盾也很不容易。

这本就不是令人祝福的婚姻，林洙心里有委屈，梁思成的儿女也憋着一股气。

有一次林洙想取掉林徽因的照片，结果刚好被梁思成的大女儿梁再冰看到，一怒之下扇了她一记耳光，梁思成知道后，也只说了三个字：何必呢。

林洙自己的孩子，平时是跟林洙的母亲住在一起的，一周来梁家洗一次澡，矛盾应该不大。

但由于生活习惯和教养的不同，梁思成对林洙的孩子随意用自己的杯子、把浴缸弄脏等生活琐事有自己的原则，会提出批评。

而对于自己情绪过分的地方，梁思成也会主动承认并改正，而且，他每月拿出80元补给林洙的孩子和母亲，在当时，80元可不是一个小数目。

两人的婚姻就这样一路走了下来。

1966年，文化大革命开始，他们的生活也发生了巨大的改变。

梁思成作为反动学术权威，日子自然不好过。

他们被赶出原来的楼房，每天挨着批斗，梁思成的工资也被取消，连基本的生活都成问题，更不用说医疗了。

这个时候，大家都以为林洙会选择离开梁思成，毕竟有程应铨的前车之鉴，就连梁思成也对林洙说：“也许你和孩子们还是离开我好。”

但出乎所有人的意料，林洙这一次选择了留下来。

她用自己62元微薄的工资，支撑全家的开销，包括照顾林徽因的母亲。

梁思成疾病缠身，她和协和医院的几个医生私下保持秘密联系，通过她的穿梭给梁思成看病拿药。

在那个黑白颠倒、人人自危的年代，林洙的陪伴给了梁思成莫大的慰籍和支撑，所以1972年梁思成临终前说“这些年，多亏了林洙”。

至于林洙为什么选择留下来？

也许确实是对梁思成产生了感情，就如她后来说的“他让我感到快乐”。又或许是生活教会了她做人的道理，让她懂得了夫妻情分的含义。

其实每个家庭都有自己的矛盾，更何况是一个再婚的家庭，站在各人的角度来看，都不是什么大错。

而这些琐碎的事情，在同感共苦的岁月当中，细水长流，渐渐转化成了感情。

总之，她这一次的选择，倒是没有辜负梁思成当初顶着压力娶她的一片心意。

梁思成逝世后的几十年，时过境迁，她没有改嫁，而是忙于参与梁思成遗稿的编辑、出版，比如《梁思成文集》、《梁思成心灵之旅》、《梁思成建筑画集》、《梁思成全集》等诸多著作。

一个续弦能做到这步，称得上仁至义尽，客观来讲，林洙对待梁思成的表现真的无可厚非。

04、抹黑林徽因，拍卖其遗物

林洙对梁思成的不离不弃替她挽回了不少面子，但在梁思成去世后，林洙的一系列操作，又不免让人反感。

（1）2004年林徽因诞辰100周年之际，林洙出版了一本书《梁思成、林徽因与我》，书中披露了很多不为人知的关于林徽因和梁思成的私事。

在林洙的笔下，鲜少提及林徽因的才华及在事业上的贡献：

比如夫妻二人在军阀混战时期，毫不畏惧路途凶险，对中国古建筑进行考察。

比如梁思成的《中国建筑史》，背后是林徽因带病撰写部分书稿，承担全部书稿的校阅工作。

比如林徽因用现代科学方法研究中国古代建筑，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础；

比如林徽因参与中华人民共和国国徽、天安门人民英雄纪念碑的设计，参与拯救和改造传统景泰蓝工作，在文学上建树颇丰。

比如林徽因外表柔柔弱弱，内心却无比刚烈，在抗战时期最恶劣的环境下，忍受病痛却不愿接受国外高薪聘请，解放后为保护北京古城而奔走呼喊，甚至敢对着北京市长吴晗咆哮。

这些，书中都鲜少提及，或者只是一笔带过，反而使用了大量的篇幅，擅自描叙林徽因的个人感情和私生活，其中包括林徽因、金岳霖和徐志摩等人的暧昧关系。

诸如林徽因苦恼地对梁思成说：“我爱上了两个人”， 包括梁思成说：“和林徽因相处很累”等细节，都出自这本书。

结果，带偏了大众的视线，本来大家的视线都在梁思成和林徽因对建筑的贡献上，此书之后，大多数人关注的重点，都成了林徽因的爱恨情仇，而且这种偏见至今存在。

书中部分内容，也许确实出自梁思成之口，但那只不过是夫妻之间的交流而已，而且两个当事人已经不在人世，真假难辨，不排除作者有断章取义之嫌。

不管真实与否，林洙都没有权利擅自公布，公布出来的结果，给林徽因造成了很不好的影响。

同时在书中林洙还极力想证明梁思成最爱的并不是林徽因，或者想证明自己才是梁思成的真爱，甚至还公开了梁思成写给她的情书，得罪了一大批“林粉”。

其实梁思成最爱的人是谁他心里最清楚，对林洙他更多的是感激，这种极度隐私的问题真的不适合拿到大庭广众之下来评判，林洙的此举，难免令人生嫌。

（2）后来她将二人遗物以高价拍卖给了私人博物馆。

其中包括林徽因珍藏的清代绣片、梁林订婚文本、新婚贺礼、红木箱子等，以及梁思成的众多画稿、手绘、当年的毕业证书等。

而其中最有价值的，当属梁启超送给林徽因的《营造法式》，梁林夫妇视如珍宝，密密麻麻地做了很多批注，其价值无法用金钱来衡量。

这些全部被林洙毫不留情地拍卖掉，拍卖资产高达200多万，后来还是清华大学出面阻止，才结束了这样的拍卖方式。

要知道，这些东西属于梁思成和林徽因的共同财产，林洙作为梁思成的遗孀继承了而已，她擅自高价拍卖，不仅落实了贪财的骂名，而且这也是她最令人诟病的地方。

05、

这就是林洙。

她对程应铨凉薄，却也能在危难之时，对梁思成不离不弃；

她有贪财的一面，却也能在困难的时候用自己微薄的工资支撑一个家；

她抹黑林徽因的功绩，却又独自照顾林徽因的母亲；

她一边大肆拍卖梁林夫妇的遗物，一边又耗费半生为梁思成出书、整理遗稿。

或许，这就是人性的复杂之处吧，她不够好，却也不够坏，她就是普通而又真实的一个人。

老太太于76岁高龄时出书，后来又拍卖对方的遗物，将平凡普通的自己，置身于舆论的漩涡，可能更多的还是意难平吧。

她原本就是一个普通人，偏偏在时代的裹挟中，卷进了本不该属于她的人生，然后不可避免地失衡。

同为梁思成的夫人，大家的关注点都在林徽因的身上，她的才华，她的美丽，她对这个国家所做的贡献，人们热爱这样的林徽因。

林洙陪伴梁思成走过生命中最黑暗的时光，梁思成去世后，她一直整理他的资料，过得比较清苦，但她的名字一直是隐形的，人们甚至有些讨厌她的存在，这让林洙产生了不平衡。

于是，拿自己同林徽因做比较，证明自己才是梁思成的真爱，或者梁思成真爱过自己，成为了她人生中的执念。

出书和拍卖遗物，也许是对自己当年付出的不平衡心理的一种补偿吧。

其实，林徽因这样的女子，是独特的，优秀的，出类拔萃的，在人们心目中，不仅如女神般的存在，而且更多的是尊重，是任何人都无法抹黑的。

一个普通女子，非要拿自己去和人家做比较，只能是自讨没趣，甚至招致恶评，结果是伤害了别人，也难为了自己。

林洙女士至今健在，已是94岁高龄，我一向尊重老年人，无意责备老太太什么，而且对她在梁思成风雨飘摇的晚年时光的陪伴和照顾，是心存敬重的。

和梁思成的婚姻中的一切，是自己的选择，既然选择了，就不要后悔。

如果能本本分分做好自己，不要拿自己同林徽因做比较，不去纠结自己的得失，更不要随意拍卖别人的遗物。

那么大家对她的风评也许要好很多，她自己的内心也要好受很多。

———— END ————

（图片来自网络）

作者：丁丁，普通女子一枚。喜欢旅游，喜欢亲手做美食、烹茶。希望用温暖的文字，在快节奏的生活中书写自己的慢时光。

如果喜欢这篇文章，欢迎点赞、转发、关注@丁丁的慢时光