刘二刚：学书我趣

【刘二刚，1947年生于江苏镇江。国家一级美术师。1959年从事美术工作，曾在镇江国画院十八年，《江苏画刊》编辑部八年。后调南京书画院，专业画家（现退休）。1985年起先后在南京、北京、上海及海外举办过多次个人画展。曾参加“百年中国画展”“中国新文人画展”“新中国美术60年大展”。出版个人专集：《二十世纪下半叶•新文人画•刘二刚》《画里画外》《庙亭山随笔》《午梦斋随笔》《无闷集》《且文且想且画》《一个宇宙一个人》等。作品被中国美术馆、江苏美术馆、上海美术馆及私人收藏。】

文/刘二刚

我学书的初意是为画画打基本功。那时，买不到碑帖，偶或发现朋友家有，便借来连夜双勾留存。一天拜访图南先生，见他家挂了一幅字，至今难忘。写的是东汉蔡邕的《笔论》："为书之体，须入其形，若坐若行，若飞若动，若往若来，若卧若起，若愁若喜，若虫食木叶，若利剑长戈，若长弓硬矢，若水火，若云雾，若日月。”书写能有如此妙趣，真是活了。它令人从枯燥的练字中产生趣味，大不同于世俗的米字格描红法。

从学国画的角度看，入手写碑可控制下笔的浮滑，图南先生说：碑字厚重，笔画拙，能留得住。但碑的范围很广，而我只爱不规整的一路，尤爱摩崖石刻，如《石门铭》《石门颂》《郙阁颂》《开通褒斜谷道石刻》《杨淮表记》《衡方碑》《好大王碑》还有《爨宝子》《供佛造像题纪》《龙门四品》以及我乡《瘗鹤铭》等。真迷过一阵，学而有瘾，从这个碑临到那个碑，方笔圆笔，长锋短锋，也不知兴趣是从哪来的。有《学书诗》为纪：

寝餐汉魏六朝书，悟到妙时笔法无。

剑马声中书变革，清奇拙朴一熔炉。

碑字确是厚重，但厚重的东西往往会呆板，尤其写小字，犹显得笨手笨脚。乘着年轻，又写过一阵帖，如颜字中的《麻姑仙坛纪》和米芾的行书、金农的手札等，意在活脱，矫枉过正。郑板桥有“乱石铺街”“雨夹雪”说，他是把正、草、隶、篆结合在一起写，他的破格法教我打开一条思路，就是要“化”。学而能化，要使这字化为自己的，要体现自己的心性，否则一直是为人抬轿子。

认识会加强兴趣，指导风格。

把正草隶篆结合在一起写，也有它的问题，新则新矣，但气会不流畅，不贯气，也就不自然。写字当然最要紧的就是自然流露，不能为新而怪，为写字而写字。认识不到，以做势为美，以像某某家为美，越写越甜熟，再忙也忙不出名堂来。

艺术进入市场化后，常听有买画的人买了画后会说：添一幅字吧。为什么不是买了字后说添一幅画呢？字容易吗？容易是容易，成一家之风格难。有人说我写的字是“儿童体”或曰“画家字”，也不知是好话还是坏话。我的确喜欢儿童写的字呢，不过是学龄前儿童，儿童字好的是天真，不做作，不是我们成年人刻意所能得到的。其实我还喜欢街头巷尾那些随意写的“打气”“补胎” “租房广告”之类的民间字，专业书法家最要注意的是不能油滑，写字与画画一样，要熟中求生。“生”是什么？各人理解了。

有造我假画的，猛一看还蛮像，露馅就出在我那看似"儿童体"的字上，写字最见笔性，点横撇捺，你是你，我是我，要我模仿你也难，难在哪里，毕竟各人“趣'’的走向不同，下的功夫不同。

随着年龄的老化，我现在的字收敛了不少，越写越呆了，也想写一阵草书，来破一下现状，只是遣兴而已，题画字好像还是拙一点合适。

（《午梦斋题画》北岳文艺出版社，2014年11月版）