死灰总是复燃

文/管剑刚

据《容斋随笔》载：

临川石刻杂法帖一卷，载欧阳率更一帖云：“年二十馀，至鄱阳，地沃土平，饮食丰贱，众士往往凑聚。每日赏华，恣口所须。其二张才华议论，一时俊杰；殷、薛二侯，故不可言；载君国士，出言便是月旦；萧中郎颇纵放诞，亦有雅致；彭君摛藻，特有自然，至如《阁山神诗》，先辈亦不能加。此数子遂无一在，殊使痛心。”兹盖吾乡故实也。

这段话的意思是说欧阳询意气风发的几位好友，昔年都是二十来岁年龄的时候，时常欢聚在一起，如今却一个也不在人间了，说起来特别使人心痛。这段记载与唐诗“少年十五二十时，步行夺得胡马骑”表达的意思有一比，所不同的是一文一武，而其对岁不我与的感慨是一样的。

《世说新语》载桓温北征，经金城，见年轻时所种之柳皆已十围，慨然曰：“树犹如此，人何以堪！”攀枝执条，泫然流泪。

桓温一生戎马，权谋充满了大脑，无暇思及生命大事。无意中经由旧地，见到年轻时所种下的柳树已经十分粗大，猛然意识到生命的衰老之速，而且权力再大也无能为力，杀人不眨眼的人也忍不住落泪了。

《蕉窗日记》中说：

昔人云，每闲坐。思古人无一在者，何念不灰？

说此种话的“昔人”，一定是文化人，只有文化人才会在闲座时想到这种问题。想到这种问题的人一般会对今后的人生道路做两种选择，一种是彻底明了了无论你建立了何样的功业，最后都会随着你的消失而消失，如《三国演义》开篇词所说的那样，“是非成败转头空”，因而会走上一条探索生命的意义之路。另一种是思古人都不在了，自己早晚也要不在，就什么念头都灰了，干什么都没劲了。

欧阳询在念及年轻时的好友都不在了的时候，只是特别地“痛心”，但并没有灰心。桓温在创造了一句“树犹如此，人何以堪”的成语后，依然被自己的贪念驱使着做人行事，乃至于想篡夺帝位，临死前还想着让朝庭加封“九锡”。

不管世人怎样感慨，继续选择后一条路走的人多得不成比例。唐人还有一句诗说得特经典：

相逢尽道休官去，林下何曾见一人？

这就是说，道理都知道，感慨都有，但念头彻底灰掉的人几乎没有。即便想彻底灰掉的，也只是灰一会儿，慢慢地就死灰复燃了，然后继续奋力行走在布满了荆棘的功名利禄之路上。