别让这热搜凉了，我真不想看到下一个惨剧

大家好，我是马香玉。

前段时间，#小学生缪可馨坠楼身亡#的新闻登上了热搜。

没过几天，西安一个女孩因无法按时完成作业，也选择了跳楼。

孩子轻生的新闻接二连三。

上海教委近日甚至公布了一个令人担忧的数字：

自线下复课以来，上海初高三就有24人跳楼自杀。

除了成绩和亲子矛盾，人生观崩塌是最主要的原因。

本该有无限可能的孩子们，还没有长大到足以理解生命的珍贵。

就已经痛苦不堪，跳下了天台，失去了未来。

着实令人心痛。

这样的悲剧并不是不可避免。

因为有另一个小男孩，也曾像他们一样背负着巨大的痛苦。

徘徊在危险的边缘，看不清自己的人生。

幸运的是。

那时，有人拉了他一把，守护了他的未来。

《地球上的星星 》

Taare Zameen Par

这是一部上映于2007年的印度电影。

豆瓣评分高达8.9分。

一经上映就获得了印度本土电影奖最佳影片、最佳导演等三项重量级大奖。

还在当年产量惊人的印度电影中，被选中代表印度官方出征奥斯卡。

此后，也常年位于豆瓣电影Top250榜单行列。

电影的导演及主演大家应该非常熟悉。

阿米尔·汗。

他是印度国宝级的演员。

他主演的《三傻大闹宝莱坞》《摔跤吧！爸爸》等佳作，都在中国大受欢迎。

实际上，阿米尔·汗豆瓣评分最高的作品，不是电影。

而是由他发起的关注印度诸多现实问题的脱口秀，《真相访谈》系列。

平均9.6分。

无论是在作品里还是在现实中。

阿米尔·汗一直不遗余力地针砭时弊、就印度当代社会发声。

因此，他也被称为：「印度最后的良心」。

这部《地球上的星星 》是他的导演处女作。

体现着他一贯的理念：

用平实的镜头聚焦亟待解决的儿童教育问题。

故事中的主角伊夏是个8岁的小男孩。

在外人眼中成绩不够好，还爱调皮捣蛋。

父母和老师对他只会一味的打压、批评。

过度的苛责，一度将他逼迫到了崩溃的边缘。

幸好，阿米尔·汗饰演的代课美术老师，发现了背后的秘密。

伊夏不是不想听话。

而是有读写障碍。

上课爱望着窗外不听讲，是因为他听不明白老师「翻到课本第几页第几行」的多重指令。

写的英文颠三倒四像俄文，是因为他思维里字母的位置容易颠倒。

数学考卷只能得零分，是因为他眼中的数字会变换成奇妙的动物。

伊夏的阅读障碍，一面是难以被纠正的「毛病」；

另一面却又是与生俱来的惊人天赋：

想象力奇特、对色彩敏感、能画出让人惊艳的画作。

面对这样的伊夏，美术老师没有重复过去的指责和「纠正」。

而是接受了他的特别，制定了一系列特殊的辅导。

而终于被理解的伊夏，不仅学习成绩大幅度提高，还在全校绘画大赛上得了第一。

成为了一个开朗、自信、快乐的孩子。

不少观众总结这部电影的核心，即是：

一位好老师拯救了一个「问题儿童」的温情励志故事。

让香玉无法理解的是。

在另一些人的眼里，错误依旧在于孩子本身。

甚至网友直接吐槽，在阿米尔·汗并未出场的前50分钟里，自己是在忍受一个死孩子。

他的特别只是一种出于反抗的叛逆，并无可贵之处。

只有片中那个成绩优秀、乖巧顺从的哥哥才是「美好到有点假」。

看到这种论调，香玉不知是该气还是该笑。

即使看过了这样一部呼吁理解、尊重个性的作品。

他们还是像片中一开始的父母和老师一样。

试图强加给孩子单一而粗暴的「优秀标准」。

伊夏上学都有四年了，父母和老师没有一个注意到他有阅读障碍。

仅仅是粗暴地把学习优秀、乖巧规矩的标准往他身上硬套：

考了零分=不努力。

上课不听讲=不听话。

字母记不住=不聪明。

明明连和他刚做同桌不久的小朋友都能发现：

伊夏已经很努力学习了。

但就是学不会，不知道哪里有问题。

偏偏最需要对他给予关注和引导的父母和老师，却什么都看不清。

当伊夏被老师要求翻译课本时。

他只能回答出因阅读障碍造成的真实感受：

「我眼前的字母在跳舞」。

老师只想要立竿见影的教育效果。

认定伊夏在胡说，大声要求他必须翻译。

他没有办法，只能大声「巴巴巴巴」地喊着，无奈地抗诉。

老师却将其视作对自己命令的挑衅，气得让他滚出教室。

当伊夏因为害怕和担忧、不想去寄宿学校时。

他不知该如何表达表述自己的困境，只能用眼神向大人求助。

可他的爸爸看不到他眼中的无助和痛苦，只当他在反对自己的权威。

只会说，「你看，他居然在瞪着我」。

当一切向外界发出的倾诉和求助，都会被解读为恶意，都会被理解成错误。

像伊夏一样的孩子们，似乎也只能选择沉默、选择怀疑自己。

于是，他也独自走上了学校的天台。

爬到了天台栏杆的最高处，就那样望着远处。

电影前面痛苦而难耐的50分钟，也不是一个死孩子在作死。

而是一个有阅读障碍的孩子，被片面地误解之后的挣扎和痛苦。

阅读障碍，不是刻意使坏，更不是大人口中的智障。

据调查，英语国家中有阅读困难的儿童高达10%-30%。

学汉语的儿童中患有阅读障碍的人也在3%-5%左右。

某些阅读障碍的孩子，甚至智力超群，在想象力和色彩感知等方面超于常人。

爱因斯坦、毕加索、爱迪生等一大批的艺术家、科学家，幼时都有阅读障碍的症状。

但他们同样也是优秀的，甚至照亮了人类历史的天空。

他们的存在早已不算特殊，甚至可能是一种馈赠。

但在至关重要的基础教育阶段，还是鲜有他们的容身之处。

其实，也不止是阅读障碍。

世界上的每一个孩子，都各有各的独特。

但我们当下的评价标准几乎还是是唯成绩论的。

学习成绩好就是优秀。

学习成绩不好就是不优秀。

个性多样的孩子，却被特定单一的指标左右。

像流水线生产的商品一样，打上了「合格」「不合格」的标签。

这部电影的名字叫做《地球上的星星》，是想要告诉我们：

每个小孩，都是一颗星星。

是单一而死板的标准，没能让每一颗星星都发亮发热。

那个选择了熄灭自己光芒的西安女孩，在自己的遗言里写着：

「为什么我干什么都不行。」

香玉不相信，这个孩子真的一无是处。

让她陷入这一误区的，想必也只有身边那些不断「规范」她的大人。

当他们试图按统一的标准去驯服孩子时，究竟有没有想过：

这些标准是否适合自己的孩子？

这些所谓的优秀规范，只会给孩子带来扯断翅膀一般的痛苦？

诚然，在当下社会发展水平和教育资源的限制之下。

想让每一个孩子都像电影中那样，完全自由生长、发挥特长，并不是一件现实的事情。

但这也绝不是我们用粗暴而单一的标准去禁锢他们的理由。

新闻，只能让我们看见几个惨烈的个例。

电影，只能让我们看见几个幸运的个例。

而未被关注的真实情况，更加触目惊心。

早在2009年的《近十年我国青少年自杀的研究综述》里就已提出，在中国的青少年中：

33.3%的人备受严重的压抑之苦；

16%的人承认有自杀意念；

9%的人承认确实尝试过自杀。

青少年出现自杀、企图自杀、自残等情况，范围之广令人难以想象。

如此普遍的现象，绝不是某一个个体太过脆弱这样的原因可以解释的。

在《教育蓝皮书：中国教育发展报告（2018）》里，就提及了青少年选择自杀的原因。

家庭矛盾33%，学业压力26%，师生矛盾16%。

三者导致的自杀共占了75%。

而家庭矛盾和师生矛盾的根源，大多时候同样关系着学习成绩。

究其根本，三个主要原因有着同一个核心。

都是学业成绩的单一标准带给孩子们的压力。

当然，涉及到教育机制和社会分工的弊端，没法立刻被摒弃。

也没有什么改革，是可以一气呵成的。

可是，世界上每多一个电影中美术老师那样的大人。

去看见、理解、引导那些未定性的天赋。

少一个简单粗暴地定义孩子「不听话」「没出息」「死孩子」的大人。

去否定、压抑、扼杀那些不一样的灵魂。

大概，也不会流下这么多的眼泪，留下这么多的伤悲。