“当你凝视深渊，深渊也在凝视你。” 将尼采的这句话稍作修改：“当你期盼希望，希望也会回看你。”用在德国作曲家亨德尔身上再合适不过了。

这位少年成名的音乐天才遭遇人生磨难、痛苦时，并未将身处困境的自己想象成悲情的男主角，而是仰仗自己无比坚韧的信念，成功将自己从偏瘫的泥潭中拖拽出来。

当所有的荣光消散，只剩债务缠身，生不如死的瞬间却萌发出浑身的气力描绘了一幅壮丽篇章——《弥赛亚》。

他的一生都与音乐息息相关，从未疲倦。这就是亨德尔，曾“死”去又复活的亨德尔的故事。

天才作曲家的意志

他脾气暴躁，这一天也是如此，当他从排练厅归来，怒火中烧，满面通红，太阳穴抱着青筋。楼下的仆人听着他暴躁地摔门声、走动声。为了自身安全考虑，仆人决定暂不上楼，毕竟长久以来，所有人都认为这条街上的这户人家里住着一个疯子。

突然，一声沉闷的巨响让整栋房子为之一震，仆人被吓得惊跳起来。蹿上楼去，他看到了躺在地板上一动不动的亨德尔，睁大的双眼呆滞无神，喉咙里发出沉闷的吼声。

仆人吓坏了，他想把主人抱起来，可他实在太重了。直到助手赶来，两个人才合力将亨德勉强抬到床上。

仆人守着主人，助手飞奔去找大夫。

医生来了划破他的血管，热血流了出来。包扎结束大夫弯腰靠近他才发现他的右眼呆滞、右臂无力；而左眼和左臂一切如常。大夫看着躺着的巨人缓缓说出几个字：“中风，右半身瘫痪。”

犹如惊天霹雳般的消息震得仆人和助手一时竟语塞起来“他……他还能痊愈吗？”

“如果不发生奇迹，很有可能会一直瘫痪下去。” 这样的结论无疑于给亨德尔判了死刑。

倔强的亨德尔在床上躺了四个月后，在医生建议下他被送到亚琛——那里的地表下蕴含着神秘的温泉，在那里他或许能好过点。但每天在热水中浸泡的时间不能超过三小时。

拥有不可思议意志力和生命力的亨德尔打破了医生的忠告，他每天在温泉中浸泡长达九小时。一周后，他竟然可以磕磕绊绊地行走，两周后他的胳膊已经可以灵活抬起。

意志和信念取得了巨大胜利！他从死亡的牢笼中挣脱出来，迸发出难以抑制的生命力。

他的斗志又回来了，大病初愈的他全情投入很快就写完了三部歌剧，又写了三部清唱剧。他的生命再次被点燃，犹如长期堵塞的泉水喷发而出。

然而亨德尔又时运不济，演出的中断、让负债累累的剧院更加雪上加霜。

不再沉默中死去就在沉默中重生

疾病没能摧毁的亨德尔的意志，在糟糕的债务面前他却被击垮。尽管一场义演挽救了债务危机，但是乞丐版的讨生活对他而言就是耻辱，他变得越来越封闭、抑郁。他第一次感到身心俱疲、整个人败下阵来。

他幽灵般地飘荡在冰冷空洞的世间。他每晚徘徊在伦敦街头，街上的人向他投来的全是冷漠而蔑视的目光。他已远离写作、远离作曲，失去灵魂的人只剩下皮囊在这人世间。

某夜归来，他收到了詹尼斯的信，詹尼斯在信中希望他能为自己的新诗作曲。“这简直就是侮辱！”“他这是赤裸裸的嘲笑！”

气急败坏的亨德尔关上灯，踉跄着来到卧室，栽倒在床上，泪水夺眶而出，整个身体因愤怒和软弱控制不住地颤抖。他哀叹世界的残忍，他悲悯自己所遭受的痛苦。

在强大的情感的激荡下，原本想像牲口一样沉沉睡去的亨德尔此刻却毫无睡意。他的内心奔腾着，好似有什么东西像海啸般要喷涌而出。在这股力量的激发上，亨德尔爬起来，回到工作间，他翻开了詹尼斯的稿子《弥赛亚》。

情感随之跃出，音符在他笔下潺潺流出，他颤抖着一页一页地翻着稿件。是的，他被激活了，他瞬间被唤醒，每句唱词都激发着灵感。上帝将他推到又将他拉起来。

他整个人都在燃烧，随着稿件里的内容燃烧，犹如置身在巨大的风暴中，他沉醉了，他的力量又回来了。——“是的，他要证明人间尚未被证明的事，他要在世间高举他的证据，如同举起一块夺目的丰碑。”

这是上帝赐予他的言辞！

泪水模糊了亨德尔的双眼，巨大的激情充满他的身心。

复活的亨德尔在音乐里畅游，三周后，作品完成了！

他站起来，感到自己仿佛置身于虚无当中，他摸索着走到卧室一头栽了下去。

他昏睡了整整一天一夜，过去三周消耗的能量终于被补足。他神采奕奕，整个人生龙活虎。连医生都倍感震惊。

亨德尔笑而不语，他缓缓站起身，走向羽管键琴，坐下来又转过身微妙地笑了笑，随即轻轻触碰起琴弦，乐符随着唱词缓缓流淌，在场的所有人为之感动，陶醉其中。

“天哪，这样的音乐我从未听过。你一定是神灵附体了。” 医生不知所措地惊叹。

这就是《弥赛亚》，一部用神曲都不足以形容的伟大清唱剧。

1759年4月6日病重的七十四岁亨德尔再次站上了指挥台，他空洞的双眼向世人宣告他已看不见这世间，但他却能深刻感知它。当乐器的巨大声浪袭来，他整个人都焕发了神采，充满光明。

他躺在床上，接受朋友们的问候，他深知自己时日已到，他喃喃地说自己想在耶稣受难日这天死去。医生们惊得无法理解，因为他们不知道，正是在耶稣受难日——4月13日这天，一只有力的大手将他推到在地。也是那一天《弥赛亚》公演。也是那一天，他心中死去的一切又重新复活！他渴望在这天死去，以便在复活的信念中走向永恒。

--end--

作者：码字的颜言 码字探寻世界！

本文所用图片来源于网络，版权归原作者所有。