一代港剧经典，就被他们亲手毁掉？

文丨独孤岛主

上世纪末到本世纪初，我在电视上看过不少引进的TVB警匪剧，印象最深的就是当时觉得永远播不完的《陀枪师姐》系列，在这套绵延了六年，一共出了四部的长剧中，出现了许多令人瞠目结舌的情节，比如能够分裂出十五种人格的变态色魔，比如武装级别远远高于警察、在街市横行无阻的悍匪。

但另一方面，这套剧集与同时代的所有港产电视剧一样，接通地气，从主角陈小生（欧阳震华）到朱素娥（关咏荷），及至后来加入的卫英姿（蔡少芬）等，都在具体执行警务过程中，接触世俗百态，甚至自己也经历婚变、误解、分分合合，呈现出当代香港人极端重视效率又渴慕现实人情的面相。

很久以后我才知道，所谓《陀枪师姐》，与之前的《新扎师兄》等一样，标题本身即是非常明确的在地化象征，「陀枪」有「背枪」之意，《陀枪师姐》实际上要展示的，正是世纪之交香港女警察的飒爽英姿，大而化之，是对传统意义上男性主导的此类类型剧集窠臼的突破与延展。

虽然在《刑事侦缉档案》中，事实上存在着位居男主角张大勇之上的女性长官，但要真正在枪林弹雨中彰显女性英姿，还是要数《陀枪师姐》，因而这也成为香港回归后的一股新气象被加以颂扬。

在由邝业生监制的前四部基本形成了角色闭环的《陀枪师姐》中，人物之间的分合与身为警察探案的艰苦过程得到有机结合，剧中重要人物程峰（魏骏杰）失踪，随之这部剧各人的归宿也成为绝响。

直到2020年，无线电视重启此系列，从前的演员阵容无法重新整齐，遂于新剧《陀枪师姐2021》中保留了原来剧中程峰的爱人陈三元（滕丽名），另一对男女主角则另起炉灶，以前飞虎队队长蒙汉森（陈豪）与女督察戴安娜（宣萱）组成主队人物，讲述他们共同加入悬案小组，破获不为人知的悬案过程。十七年后，当「香港女警察」这个定位的意涵被赋予新时代的新意味之后，剧作的表现也呈现出与老四部曲截然不同的意味。

《陀枪师姐2021》

首先，作为第一女主角的戴安娜，是以一个大大咧咧、安于现状，甚至有点懦弱的形象出场的。剧集第一场戏是戴安娜发梦，在婚礼现场被两个男人纠缠，她心中的男神蒙汉森率队冲入结尾，奠定了全剧插科打诨的基调，也令人物最直接的内心外化成了日后与蒙相处的直接动力。

这样的处理，很直截了当，但同时对资深剧迷来讲，像是一个经典且标准的TVB主题变奏的展开。在旧作中，陈三元与程峰的恋爱过程，就是以程峰嫌弃陈三元开始的，这种「互相讨厌，终成眷属」的欢喜冤家叙事在过往三十年来的港剧中屡见不鲜，在《陀枪师姐2021》中，立刻就转化为两人被迫同住一间安全屋，进而相互抱怨无法相处的具体桥段。

这直接体现出本剧与《陀枪师姐》前作的最大不同。前作在邵逸夫时代临近尾声时复制一些当时被指摘为「师奶特供」的烂俗桥段的同时，仍然试图以欧阳震华与关咏荷某种程度上半谐星的形象接通世俗生活场景来，以此来完成人物关系的顺利建立，某种程度上这是当时的香港电视剧中相当惯用的集体无意识手法，即便大规模的商战制作如《创世纪》或惊心动魄如《鉴证实录》，一想到主角住的几乎要被拆的老屋或女主角「小棠菜」这样的外号设定，就立刻能够将具体的警察行业中人联系上最市井的香港面向。

《鉴证实录》

而《陀枪师姐2021》里，观众看到的是对此类场景的戏谑，比如警局长官及男女主角围绕鸡饭问题的讨论，设计得比较无聊，且功能停留在插科打诨阶段，对引出后面的剧情帮助不大。

最重要的是，作为本剧最主要的「情侣对手」的戴安娜与蒙汉森，在安全屋中的相处，几乎全程都围绕着一只猫的行踪展开互怼，对于习惯了网络时代语言逻辑与节奏的观众来说，几乎是不能容忍的。这甚至与容易被吐槽的「两名主演都在知天命岁数」的事实关系不大，而直接关系到编剧在具体的人情营建上思路的匮乏。剧集更安排了戴安娜的一位多年不见、进入黑社会卧底的学生刘达华（罗仲谦/罗子溢），在各类偶遇的误会性场景中建立他们之间的关系，在身经百战的观众看来，也显得比较生硬。

从打情怀牌的角度，让宣萱、陈豪、滕丽名等上世纪末得令的演员继续在新的《陀枪师姐》阵列中卖萌撒娇，并不是不可以，但这与刘德华、梁朝伟在电影中出演恋爱桥段的意味并不相同。上世纪50-60年代，已经过了中年的的吴楚帆、张瑛、张活游等人在不同的影片中扮老扮嫩，观众的适应机制是类似于戏曲演出一样的演员本体，这样的机制在电影业延续至今，但电视剧领域是个例外。

香港电视剧发展历史上，多的是小生演员因为到了中年而不得不蜕变为绿叶，演到老年成为电视台封神榜上「一代巨匠」的例子（比如夏雨等），很难见到见证了一代人青春的演员继续为下一个世代年轻观众造梦的例子（也并不是没有）。在无线电视剧谱系中，目下最具发展潜能的一类剧，恰恰也不是由一班资深演员重复构演的经典续集，而是如同《金宵大厦》《香港爱情故事》这样于平淡中求新意、充分发挥青黄不接时代下电视年轻演员自身素质的作品。

《金宵大厦》

对比《陀枪师姐2021》与《香港爱情故事》中的人物对话即会明白，《陀枪师姐2021》实际上停留在对过去辉煌的缅怀，而《香港爱情故事》则是号召人们正视现实。打个不恰当的比方，《陀》是主攻当年收看港剧有延时的情怀满溢的内地市场，《香》则是应和香港人的时代心迹。从这个意义上来说，《陀枪师姐2021》无论编织出什么样峰回路转的情节，都无法回到世纪初的爽利状态了。

一直由上世纪70年代持续到世纪初的无线电视黄金时代，是由无数具有类型开拓眼光的创意与同样恒河沙数的机械对白与桥段构成的，若放弃了前者，如剧中由身经百战的无线王牌国配大师杜燕歌饰演的炸弹客所做的一样，因为缅怀美好的过去，却只是激动地要与当下的世界同归于尽，那可能距离创作者的初衷想去太远了。《陀枪师姐2021》无奈的尴尬之处，正在于此。