看完《一个女人的史诗》，人既然惆怅起来。当看到都汉死了，临死前还挂念着田苏菲，甚至还请人去捧她的场，心里难受至极。

一个女人到底有多“蠢”，才能将这样一个好男人轻易地放弃，不懂珍惜，不自知。只是遇到困难的时候，想到他，求助于他，却没有爱过他。

我问朋友，如果你是田苏菲，你会如何选择？

她说：如果在做梦的年纪，可能希望和欧阳萸在一起，毕竟那是一个帅气、有才华，气质清冷的男子，这样的男人容易让人着迷。如果稍有阅历，就会选择都汉，一心一意的爱，给予女人的是实实在在的实惠。生活中，渴望有这样的男人成为自己的避风港。

深以为然。

一为了卑微的爱情，想用移情别恋引起丈夫的关注

面对欧阳萸，田苏菲总想做到最好，她想让欧阳萸好好爱她，好好的与她说说话。

可是，欧阳萸似乎可以和谁都聊得来，唯有田苏菲，不愿意交谈，不愿意正眼看。田苏菲的一切似乎都拿不出手。

在这场爱情博弈，他们两败俱伤。

多少次，田苏菲都叫自己克制，对自己说：你又讨厌了。

可是，她一边嘴巴痛快淋漓，一边心里直打警钟：又来了又来了，又像母亲那样，看破的东西都说破，说破了大家两败俱伤。

她的父亲和母亲自相残杀了一辈子，就是因为他们不懂男女双方有时必须得饶人时且饶人。

田苏菲懂得，却做不到。

她深爱着欧阳萸，为了引起他的嫉妒，她与剧团的小年轻陈益群谈情说爱。虽然，她已结婚，还有一个女儿。可是那内心狂热的爱，如果没有一个男人来浇灭一下，想必她会疯了吧。

那样一个时代，她的“壮举”在小城早已轰轰烈烈，可是丈夫，没有嫉妒，更没有抓狂或者离婚，为什么？

不爱，或者爱得不够，不管你做什么，在对方眼里都是跳梁小丑。你移情别恋，作践自己，别人只当你是小丑，田苏菲在欧阳萸眼里就是如此。

二如果眼泪可以感动一个人，田苏菲今生赚了

田苏菲一生中就跟母亲犟过那么一次。假如当年她没犟过母亲，她这会就在享用都汉实惠的爱情了。实惠没什么不对，但小菲就是实惠不起来。

可是都汉为了她，赴汤蹈火。在他眼里，田苏菲就是这世界上最美的女人，不管人到中年，身材发福，他依然觉得她最可爱。

田苏菲的女儿犯错，谁都觉得没有救了，更别说参军了。

身为军区司令的都汉，看到田苏菲坐在那里梨花带雨的哭泣，心瞬间就软了。安慰她，给她踏实。走通各种关系，帮助她参军，摆脱眼前的是非。

为什么？因为那是田苏菲的女儿，和自己的孩子又有什么区别呢？

那是自己爱过的女人，即便曾经伤害过自己，可是她身上那份纯真多么珍贵。

现实中，会有这样的男人吗？有，但一定很少，多少女人可能一生也不会遇到一个。

田苏菲遇到了，她是多么幸运，她的眼泪，一颦一笑，都让她有无限的魅力。即便人到中年，身材走样，被生活折磨得伤痕累累，这个男人依然觉得她最美。

看不得她受委屈，看不得她过得不好。想比陈益群，都汉的爱才是更高级的。没有嫉妒，没有落井下石，更没有腹黑手段。

小说里写到：

都汉不愧是英雄好汉：一次生命，一次恋爱，活到老，爱到老。

奇怪，世上就有永远把你看成一枝花的男人。

除了感动，还有心疼。在欧阳萸那没有得到的体贴和关怀，在都汉这都实现了，还让这个男人无私奉献这些年。

田苏菲，如果当初你选择的是都汉，你又会过上什么样的日子呢？

三所谓共同语言，是你愿意朝前走一步

人办不到的，时间都办得到：时间在你不知不觉之中已经用了功夫，做了手脚，把恨一点一点从你心里搬走，让你某天夜里做了个美梦，梦是遗憾加指望，醒来便觉得那一场恨太可笑。

田苏菲与欧阳萸、都汉、陈益群的情感，午夜时分，她可曾想到什么？

不管外面的世界怎么样，战乱、动荡，田苏菲心里永远只有欧阳萸。

他们的女儿欧阳雪，曾用怜惜的眼神看着田苏菲。她的母亲如何奇特地爱她的父亲，那样折磨自己又折磨别人的爱情方式，她是最好的见证。

田苏菲知道自己，与欧阳萸夫妻这么多年，她爱得越深，越不得法。她太无助了。

欧阳雪，看着自己的母亲说：“妈妈，我觉得你爱得太笨。”

一个十几岁孩子懂得的道理，田苏菲却像一个无知少女，不得法。

经历生活种种，欧阳萸渐渐褪去少年的骄傲，他也可以心平气和得躺在床上与田苏菲讨论生活点滴。这一幕真的让人心疼，两人错过了那么多美好的时光。田苏菲向他走了九十九步，现在他愿意走出那一步。

为什么？

小说里写到：毛衣穿破了，他们的夫妻也做成了这样：再是拌嘴，也充满惯性和舒服。

他根本不理她，只理会她的红茶。他手一伸，它摆在他最习惯的位置上。

找到这个位置，必得一个心细体贴长久相守的妻子。

一切都习惯了，人最怕习惯。这个田苏菲守了一辈子的男人，似乎开始转性了。

欧阳萸又是什么时候开始表达出自己那一丝嫉妒的？

都汉去世了。只要田苏菲一想到都汉在临终的床上还命令部队去看她演戏，给小菲助威、捧场，她眼泪就止不住。欧阳萸这天晚上给她递了一块毛巾，说：“这一来，我也没人嫉妒了。”

她抬起泪眼，看他是想逗她乐，立刻吼叫起来：“你有没有良心啊？我前世欠你的，都汉前世欠我的，我们都还了，你有良心吗？”她也不要逻辑了，她只管把满心委屈发出来，有一半为都汉发。

他怔了。因为他发现她是真舍不得那老头儿。假如他一生中妒嫉地作痛，那么就是此刻。

吵吵闹闹一辈子，人到晚年，欧阳萸才懂得身边这个深爱自己女人的好。心里难受！不经问自己，这样的爱值得吗？

我想很多女人都会流着泪说：值得！

感情就是那么玄妙，一段感情如果一开始不懂，以后也就懂不了了。真爱得识货。

结语

当暮色变成铁灰。树变成黑色。人影是最黑的。欧阳萸把田苏菲的胳膊拉紧一些。

欧阳萸开始懂得田苏菲的好。虽然来得有些迟，对于田苏菲而言这已很知足。也许，人到中年以后，欧阳萸才明白世界上除了家人，其他的都是虚无。

对于都汉，田苏菲光是遇见就已经是上上签；对于欧阳萸，田苏菲努力想成为那个最好的人，虽然结局不如人意。

一个看似圆满而不圆满的故事，任何时代，任何人，请记住那句话：请你有节制的爱他人，无节制的爱自己。