浙江最偏远农村的实景：新房、新路、文化中心、新厕所……只少人

今天下午，送父亲回老家。

我们县隶属丽水，我们丽水是浙江中最偏的。老家离县城四十公里，被称县里的小西藏，偏！

一路下着阵雨。路上我问父亲村子还有多少人常年住着。

“四百多。”他说。

＂最多时呢？＂

“一千七百多。＂

“年轻一点还有没在家？”

“有啊，田畈最多，像你哥那样有好几个。”

我的天！哥今年五十七，是村子里的年轻人了。

车子进村，水泥路面很平坦。老祠堂的粉墙上写着“撸起袖子加油干。一一不忘初心，方得始终”。

边上即以前小学教学楼，现在改成崭崭的村民活动中心。前面是水泥蓝球场，两个球架孤零零地立着，雨天，无人玩吧。

小溪边新修整了桥烂，溪里十几尾红鲤鱼在水里嬉戏。

村里经过改厕，厕所和城中无异，这是其中一座。

漂亮的房子（一）

漂亮的房子，前边还有侯车的凉篷

村庄一角，青山起云影，红瓦落烟霞。雨里的山乡，如诗如画！

要离开村子了，看看村尾，它叫“鸭头”。到现在我还弄不明白为什么村尾叫“鸭头”，是它占得地方比村头的“田畈”，小溪两边叫“东岸＂，“西岸”小，人少的原因吗？

沿原路回城，路边几簇紫薇开得茂盛，姹紫嫣红。儿时全村一千七百多人基本住着夯土房。现在一切全是新的，这么好的居住环境，却少人气了，可惜。

等春节来到吧，那时它又会活跃起来的……