那青春，那狗

我15岁，穿着夏天军训的迷彩服，顶着寒风在校门口看着同样顶着寒风的狗， 他可怜巴巴地看着我，我给了它手里唯一的馒头，走了，不是我有爱心，是我觉得太冷了，懒得在冬天里露手吃馒头。

后来我还是想起那条狗，觉得对不住它，为什么对不住，我不知道，也没有能力，在我15岁的日子里，多一份丢出去的粮食都是罪过，毕竟，我也是被沉重地养着，爸爸下着煤洞，妈妈顶着太阳流着汗水，都是为了我。

班上有一群男生起哄，把我的名字和一个男生并在一起大声地喊，只因为我喂狗那天这个男生正好买了个包子感谢我给他写了篇文章被大家看见了。

起哄到高三时，他说单挑吧，我说了要找人打他，却愁找不到人，初中那群肯为我出生入死的兄弟们，不是进看守所就是离开学校到社会打拼去了。

我高中活得沉默寡言，没混上什么江湖朋友，除了那条狗，但也和我一样毫无战斗力。

单挑没成，快毕业了。

有本杂志叫《15岁的花季雨季》，里面谈的都是爱情。

我喜欢看。

毕业那天，一个男孩向我表白，说他的梦想是开中巴车，我和他在一起可以给他押车当售票员，我给他一耳屎打过去。

我骨子里自己不该是这样的平凡，哪怕那时我还是穷得只穿迷彩服。

就像那条狗，它眼神里明明忧郁得很有内涵。

我陪了它三个冬天，它吃馒头，我吃包子，它被主人一根铁链拴在门口，我被现实和心拴在路上。

我们都高傲得倔强。

我喜欢过一个男孩，他忧郁，帅气，成绩好，和我说话很好听，他喜欢别的女孩，我帮他写情书，追到手，他又分手，我又帮他追别的女孩。

高考完那天，我想跑去看那狗一眼，想给它道个别，却只见狗链子，不见狗。

就这样，我的青春，以无声收场。

后面的很多年，偶遇那些拨动我内心琴弦的他和他，事过境迁，已是一脸生活的油腻，岁月不再。如同某位作家说的，如今肉一身沉重，如今我们越发不能相认，如今的情谊都如鲠在喉。

  如一粒红尘，落在懵懂又萧瑟的生命里。