知青往事：当年知青的衣食住行

当知青，讲知青，纪念知青。让我们一起倾听知青的故事，感悟历史中的人、人的历史…...

当年知青的衣食住行 作者：黄大信

当年黑龙江省大兴安岭知青下乡的形式有林场、养路段和农村插队。前两者发工资、吃商品粮、有探亲假。我们属于农村插队，做一天记一天工分，其他福利没有。1973年福建的知青家长李庆霖给毛主席写信反映儿子的生活困难，于是插队的知青可以报销2次探亲车票。

这是黑河知青博物馆收藏的知青捐赠的棉大衣，各地当年自制的仿军大衣颜色不同，上海发的大衣颜色最接近，但面料是斜纹布的，与真正的军大衣面料不同，还有纽扣是民用的。大衣虽然很厚，但穿着笨拙，只有车老板赶爬犁时还能穿。真正的军大衣是羊皮内胆，比棉的更保暖还轻巧。难怪1969年11月第一批知青到生产队时，他们才16岁，穿着肥大的军大衣连滚带爬下了车，有个老娘们一看说，怎么来了一群小日本鬼子！

这个是我1970年4月离开上海前夕，穿着仿军大衣照相留影，还未满17岁。

当年发的棉袄棉裤都是不能拆卸的，请裁缝改为能拆卸的以便清洗。因为当年布票紧张，靠外的一面只能用纱布，反正还有外罩。因为领口易脏，缝了一个海虎绒领子。当年这种人造海虎绒也要凭工业券才能购买。老乡都穿不脱卸的黑棉袄，从来不洗，泛着油光，有点小雨也淋不透。夏天早晚凉，带着棉袄，休息时地上一铺。

凭下乡通知书可购买一条棉的线毯，那时没有羊毛毯。

当年知青还发了一顶羊皮帽，戴了一两年后羊毛板结磨损，就不大暖和了。

我做了一顶狗皮帽，又戴了两年，嫌有味道。一次探亲到杭州游玩，在解放路一家皮草店买了一条狐狸皮领子，于是又做了一顶狐皮帽，回上海时送给老乡了。

那时候冬天上山干活很费棉手套，自已也会做。

冬天上山穿44号棉胶鞋，因为里面要垫草，还要穿毡袜。1970年在三线的山里过来东北后的第一个冬天，买来新的毡袜，先穿两天，穿出脚型后，买来白的细布，盲流过来的高木匠，他老婆帮我们几个知青都做了毡袜套子。

山里干活裤子和鞋经常被树枝刮坏，回来后在油灯下自已补，补鞋的麻线是自已捻的，碎皮是在上海探亲时论斤买的。有的知青不会补，只好用伤筋膏药凑合。跪在雪地上久了，膝盖上的棉花往下掉，就买来护膝对付。

那时知青的裤子膝盖和臀部都打了补丁。

靰鞡是滿语，通称乌拉。这个是乌拉，上面还应该连着腿套，否则会灌雪。一般赶爬犁的老板在棉胶鞋外再套上乌拉。老乡乌拉的上部是犴皮做的，要四十多元。知青车老板穿帆布的便宜。当地人管棉胶鞋也叫棉乌拉。

我们冬天上山干活要打绑腿防止灌雪。

那时候没有羊毛衫，女知青棉袄里面穿手织的毛衣，男知青穿厚棉的卫生衫裤。山上打柈子时经常脱掉棉衣只穿卫生衫。

山上的伐木场。

呼玛县每个生产队都有一二千亩土地，主要的农作物是小麦和大豆，采取轮作的方法保持地力。当年春夏季主要的劳作是铲地(给大豆地锄草)。地块大垄沟长，早晨出工背着水壶，纱布包头防小咬，小咬一蓬蓬的，直往头发里钻。太阳升高小蛟撤退蚊子和牛虻又上场了。当年割黄豆不用机械，全靠人工用小镰刀。一般要等上冻以后，戴上手套弯腰收割。

春夏天下地穿农田鞋。农田鞋类似解放鞋，只是鞋帮高点，以防灌土。

春夏秋季节高筒雨靴是必备的。第一年下乡打草没有雨靴，农田鞋经常灌包，于是向生产队预支了钱去买。当时也要三十元左右一双，可见在东北的装备费用也挺高。

麦收季节主要靠康拜因收割，如果多雨，机械不能下地，就要人工打钐刀收割了。

在大兴安岭农村因为种小麦，所以吃面粉。当年国家搞计划经济，粮食不够就多种高产的杂粮。而林区因为吃商品粮，就以玉米高粱为主，只有三分之一细粮。他们经常想办法用粗粮来换面粉。夏天很短，山里很少有蔬菜吃。农区只有吃的方面比他们强。生产队的知青在知青食堂吃饭，伙食很单调:馒头+菜汤。年成不好时馒头发黑发黏，汤也就是白菜土豆汤、豆腐汤、黄豆海带汤。队里一年杀2次猪见见荤腥。

生产队有菜园子，主要供应市场和知青食堂。五一劳动节过后的头刀韭菜和西葫芦要卖到五毛钱一斤。西葫芦可以一直采摘吃到发膩。

当地的西红柿个头不大，但很好吃。

黄瓜。

茄子。

架豆角，也叫油豆角，很糯。

卷心菜，当地叫大头菜。此外还有胡萝卜、水萝卜、芹菜等夏季蔬菜。

白菜土豆作为冬储菜，地表刚上冻才最后登场，放入菜窖吃上半年。

土豆在菜窖里放了一冬天，春天可以生吃。

短暂的夏天，林间地头有好多野果，这个是野生蓝莓。

稠李子。

野草莓。

菇娘。

东北人不吃毛豆，我们收工常带些毛豆回来，用铝制洗脸盆放点盐煮着吃。

冬天可以买到冻柿子，把冻成石头一样的柿子用凉水浸在盆中，形成了一个冰壳，把冰壳去掉就可以吃了。

冻梨也用这个办法吃。冬天还可以吃到冻豆腐，冻过的豆腐内部会形成一个个小空洞。但土豆白菜冻过就很难吃了。冬天山上的柈子场大部分时间只能吃冻土豆冻白菜。

呼玛50年前都是这种土木结构的“板夾泥”房。国家给每个知青下拨了二百多元建房费，由生产队统一盖。生产队派人到离呼玛河口一百多里地的河边伐木串成木排，再拉回来。又办了锯木加工圆锯厂，造了两排知青宿舍，一排知青食堂。还揽了不少单位职工家属房的活，增加了现金收入。

盖房现场。

当年没有通电的村屯盖房，就这样手工拉锵锯剖原木。

冬天的知青宿舍。

夏天的知青宿舍。

2009年尚存的一排知青宿舍。

呼玛的辘轳井。

宿舍里的水缸和挑水用的班克(水桶)。

柈子场地窨子。每年11月上山伐木打柈子，直到来年3月下山前，就住在这种简易的房子里。

呼玛的农村虽然可以用拖拉机带动柴油发电机，用来发电磨面和照明，但限时间，马灯是必备的。

带菜园的农舍。

呼玛农村的房子。

东北民居内部:炕上有炕桌，靠墙有放被子的炕衾(音qin)。

呼玛的居民点大都沿江分布：沿江一条线，里面空一片。当年黑龙江上游航道有792公里，黑龙江每年5月~10月半年通航。因为沿江公路的路况差，交通和运输大都依靠2条船往返。

大船《东方红10号》是蒸气功力船，有客位420个，可载货320吨，每年从黑河至黑龙江源头洛古河跑12个来回。水浅时到不了洛古河。

小船《东方红19号》是内燃机螺旋桨推动，有客位133个，载重5吨。速度快，每年可跑20个来回。大小2艘船的到来给沿江村屯带来了外部信息，报纸一到就是一抱，也叫"抱纸”。

当年生产队队部用这种老式手摇电话机，机内有电池，挂时先摇几下，没有拨号盘，需要上一级接线员接线。

这是一张补的加快票。当年知青探亲，虽然生产队不像兵团农场林场，不需要批准，但由于路途远车票贵，基本上都是每2年回一次上海。当年要先坐长途车到塔河乘火车，早晨出发，中午在韩家园子吃饭，下午到塔河买火车票，当晚在塔河住宿。第二天到加格达奇换乘至齐齐哈尔或哈尔滨转车到上海，路上要4天5夜，来回车费约120元。有时为了省钱，到大连乘船回上海，单程三十多元，路上费时更长。

黑河知青博物馆内哈尔滨三棵树车站雕塑，亲历过的知青会联想到56次强盗车。

仿军用书包

每年11月份下过大雪以后，大兴安岭银妆素裹，冬季伐木的黄金季节到了。进山打柈子的队伍准备好锯、斧，拉上面粉冻菜锅碗瓢盆，铁炉烟筒，带着行李马草马料，麻袋里装上冰块冻土，赶着爬犁上山了。

1971年的雪下得实在太大，山上的积雪没到膝盖，天快黑了也没到驻地，只能在山道上过夜。找到去年的干柈子点燃，火烤冻馒头充饥，等到天亮再继续赶路。

红砬子在呼玛河边，因陡立的铁锈红石崖得名。冬天崖上有一股常年不冻的暖泉流下来形成冰瀑奇观。

附近的红砬子柈子场是生产队早年的柈子场，待附近山里的大树伐得差不多了，以后又陆续开辟了九公里柈子场和十一公里柈子场。

樟子松、落叶松和白桦可以做建材，采伐需要林业局批指标。柞树、黑桦和油松站干(站立干枯的死树)等作为可以打柈子的树种。

经过几十里地的跋涉，来到山里的地窨子时已是傍晚。我们的地窨子是夏天建好的北墙靠山坡的木刻楞房，南北是两排用树枝搭建的大通铺，中间的走道上可以安装两个空油桶做的大铁炉。大伙分工合作有的安装炉子接上烟筒，点火把冰化了拌上冻土安置大铁锅，有的用带来的干草铺在大通铺上，堵塞屋里的漏洞，晚饭只能吃铁炉上烤的馒头片了。

地窨子进门就是锅台，一口大铁锅烧菜兼蒸馒头。边上的大木箱装馒头，案板挨着炉子暖和，有利于发面。炉子边上的空油筒里化着冰水供人畜饮用。

“马无夜草不肥”，马要吃一夜的草，並且要不断地添加，不能把一大堆草堆在它面前。干活的马不能只吃草，还要加料，马料是盐水煮黄豆。

早上出工前，车老板都要给马饮水。收工后再饮一次。

套好爬犁后，车老板让马抬腿，用尖头锤打去嵌在马蹄铁内的冰雪，马很聪明，会很好地配合。

爬犁底部被树桩卡住后，可以用撬杠撬动爬犁。

车老板赶爬犁进山，把去年打的干柈子倒出来，堆在地窨子边上的空场上准备装车。爬犁一次可以装一个柈子。

“磨刀不误砍柴工”，早上出工前先检查一遍大锯，打去高齿。

伐木前先要判断一下树倒下的方向，清理出逃生的通道。在树倒下的方向开锯，锯进去直径三分之一左右，再从另一边锯过来，另一边锯口要高出五六厘米。

碰到特别直的树，第二锯有时会拉起来费力夾锯，需要把随身带来的木楔子往里砸。

林子密的地方，树放倒后容易倚靠在另一棵树上，再去伐那棵树叫“摘挂”，是比较危险的。1971年冬知青唐某云与张队长一道锯伐一棵碗口粗的树时，吃了一记“回头棒子”：树倒下时碰到前面一棵树，树根落下时打了一个旋，把唐某云的小腿骨打断了。虽然马上送呼玛县医院，但医生业务不精，断骨没完全接准，接上后又没有拍片检查，造成至今微跛的后遗症。知青王某康因树倒的方向偏了，向他砸来，幸亏躲在一棵倒木旁才捡了一条命。

树伐倒后，要先锯掉枝桠。

小的枝桠用大斧子砍掉。

最后截成五十厘米左右的小段。

劈开后码成高1.2米，长4米的规格，叫一个柈子。打柈子计件，每个柈子记10分工分，两人每天必须打2个柈子才够本。

进山里干活为了防止棉胶鞋灌雪，必须打上绑腿。

棉胶鞋要穿44号的，因为里面要垫草，穿毡袜。

同在大兴安岭伐木，林业工人使用链锯，农村人使用大锯。大锯有国产的和以前苏联进口的老毛子锯，老毛子锯钢质好，弹性足，非常好使，可惜没有卖的，是老乡家的老货。

老乡的大斧子斧眼大，斧把粗不易断，是夾钢的，易磨好使。上海产的太平斧是混钢的，低温环境下易蹦口，斧眼相对小，需要经常换斧把。

大兴安岭地处高纬度，冬天白昼短，早上8点天才亮，下午4点天将黑了。早上撑饱了外出干活，傍晚5点吃晚饭，一天两顿。油少伙食很差，冻菜汤馒头。一大锅菜汤烧好后，用勺子盛半勺油在碳火边加热，放点葱花或花椒爆香后淋在汤里增香。难得包一次红糖包或擀面条，算是改善伙食。每人每天2角钱外出津贴都用不完。

柴油灯下伐锯，为明天的工作做准备。

为了让木屑顺利排出，需要把锯齿略微扳开，用木片来扳的动作叫“扳料”。料小容易夹锯，料大了也不行。

斧把经常断，需要把做斧把的材料先备好，挂在炉子边烤干。一般用桦木和柞木做斧把，桦木软宁弯不折，柞木硬宁折不弯，各有优点。

每个人或用药瓶或用墨水瓶自制柴油灯照明，灯芯调大了冒烟，调小了太暗，早晨起来会发现鼻孔熏黑。

棉胶鞋在树林中容易刮破。我从上海称份量买来碎皮，用麻搓成细麻线来补鞋。

运输公司的大卡车给我们拉柈子，以柈子换运工，拉2车各得1车柈子。解放牌卡车一次能装5个柈子。

卡车开上红砬子大岗顶，可以俯瞰呼玛了，对面的山是苏联。零下三四十度的严寒天气，烟囱的热气使县城笼罩在一片白雾中。

来源：黄大信的美篇