知青往事：发现信号弹

当知青，讲知青，纪念知青。让我们一起倾听知青的故事，感悟历史中的人、人的历史…...

民兵

69年深秋的一天，大队民兵张营长接到公社武装部的紧急通知：全体民兵参加当晚的一次战备行动。

下午四、五点钟，全体民兵准时集合。在张营长的率领下，来到一个陌生的地方。这时，张营长才向大家交代任务：一名在押罪犯越狱逃窜，我们目前站立的地方是他可能的逃窜方向；罪犯随身携带的凶器有手枪一支，几颗子弹，还有一把“电刀”。据张营长解释，这“电刀”不用扎不用捅，只要往你身上一挨，你就立马完蛋。

张营长这么一解释，平白地给大家增添了不少的恐怖：对那支手枪的惧怕还有限，即使是被他打上一枪，死了也是有声有色（血）、轰轰烈烈。怕就怕那把“电刀”，无声无色地就是当了烈士也不太光彩。我倒是不怎么怕这“电刀”，因为我知道肯定是张营长把“电工刀”听错了，况且电工刀只有单刃没有尖，只能割、切、削，不能捅、扎，其威力远远低于一尖两刃的匕首。其他的人，特别是众乡亲们，可是被这“电刀”吓得不轻。

我们这地方离国境线还有几百里地，民兵也是徒有虚名，平时几乎没什么训练，战备叫得这么紧，我们连根枪毛也没摸过。全大队一百多民兵，把营长算在内，只有两、三个真正扛过枪打过仗的复转军人，还是五十年代初的，一晃十多年，大概也忘得差不多了；其余的人，除了我们知青参观军营和军事博物馆时见过一些武器，多少有点武器常识，其他人可以说是一无所知。

按照营长的命令，我们从东向西拉成一条线布下了岗，每个岗一人，岗与岗间距十米左右，要求坚守岗位，不得走动，不得有声响，不许吸烟。由于没有讲要求什么姿势，所以也没采取什么蹲姿、跪姿、卧姿，大部分人就是那么直挺挺地站着。等到我们把防线布置就绪，天就完全黑下来了。

我们所在的地方是一条东西走向的半流沙岗子，周围光秃秃的，几乎什么也没长，我们就像篱笆桩似的排在沙岗上。天越来越黑，似乎有许多云，没有月亮，只有稀稀拉拉的几颗星星。慢慢地起了风，风虽不大，但是在这黑呼呼光秃秃的地方，有股子阴风的感觉。就这么过了两、三个，也许是三、四个小时，我隐隐约约地看见左右相邻的几个岗哨三个两个地往一堆凑，聚到一块还嘁嘁碴碴地说话：“真害怕！……”“吓死我了！……”“什么时候才完呀？……”有的人堆里还一闪一闪地亮起了火星——肯定是哪一位青年烟民的瘾头又上来了。

忽然听得一声令下：“全体集合！”大家早等着这一声呢，忙不迭地都聚集到一起。然后又被带到一个地方，只见那里已经集合了很多人，大概是其他大队的民兵吧。等人都到齐了，公社武装部长走到队前，气势汹汹声嘶力竭地训起话来，大意是：一个人已经走近了我们公社的防线，不知是哪个大队的一名“不爱红装”（指女民兵，源于毛泽东颂女民兵诗“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”句）突然尖声大叫起来，那名险些落网者闻声马上转身逃得无影无踪。罪犯是肯定抓不到了，还守在这里做什么！……随着部长一声令下“解散！”，众人拔起脚一窝蜂似地往回奔。来的时候，大家还能保持队形从从容容地走。这下子根本就没了队形，也不管天黑路狭，以小跑的速度向家的方向狂奔——既然不能“得胜班师”，那就只好“兵败如山倒”了。

很多年过去了，时至今日我仍然弄不明白，这次行动到底是真有其事，还是一次煞有介事的演习。说是真的吧，有几处明显的漏洞：第一，没让大家带任何武器，不要说步枪刺刀手榴弹之类的真家伙，哪怕让大家带一件自家常用可以自卫的农具，像镰刀斧子铁锨镐头什么的也可以给人防防身、壮壮胆呀；第二，既然是要围捕逃犯，就应该适当隐蔽，那么直挺挺地像电线杆子似的戳着，傻冒儿才会往你网里钻呢。说是演习吧，公社武装部长的那篇声嘶力竭声色俱厉的训话又太令人心惊胆战，由不得你不信。

一天晚上我们和队里一些青年在生产队队部说笑聊天，正说得热闹，两名女知青神色慌张气喘嘘嘘地闯进来：“信号弹！信号弹！！”正巧民兵排长也在，她俩就向民兵排长如实汇报：发现北边有信号弹飞起。民兵排长马上带上一群人随着她俩跑到村子北边察看敌情。

顺着她俩指的方向望去，果然有几颗小亮点从离地平线不远的地方向上升起，可是它们和电影里看到的信号弹不大一样：第一，飞得不太高，也就是远方的树梢那么高；第二，颜色单一，和天上的星星一般无二，既没有红色的，也没有绿色、紫色、黄色等等，没有哪一部电影里的信号弹是这个颜色；第三，几颗小亮点有起有落，落下去又升起来，升起来又落下去，此起彼伏无休无止。

我们本来是满腔热血，准备和“帝修反”、“潜伏特务分子”拼个你死我活的，见到这么几颗不伦不类不争气不起眼的“信号弹”，都不知该怎么办好了：想到伟大统帅“提高警惕，备战备荒”的最最最高指示（当时正是备战时期，“战备”具有压倒一切的地位，所以冠以“最最最高”），谁也不敢说甚至连想也不敢想“它们不是信号弹”。

还是民兵排长斗争经验丰富，当机立断果断安排：“老H、老R，你俩今晚守夜打更，巡逻观察，有情况立即向我报告，其他人回家待命！”所谓“待命”其实就是“睡觉”。我俩遵照排长的命令绕着村子东南西北转了好几圈，一直转到东方发白也没发现什么异常情况。而那几颗“信号弹”，还是那么不慌不忙地依然故我地跳着，让人越看越失望。

多少年后，我读了一些科普读物，才知道那天看到的“信号弹”实际上就是天上的星星。大气底层的空气由于受地表面温度的影响，上下波动比较激烈，当人们的视线穿过厚厚的大气底层去观察地平线附近的星星时，星光受到这层空气的扰动，在人们的眼睛里一向安安稳稳的星星就会一上一下地跳起舞来。这简单的自然现象在经常观察天象（判断方向，时间）的农民眼里是太司空见惯了，民兵排长为了不给知青的满腔热情泼冷水，才没有当面捅破这层窗户纸，并且安排两名知青巡夜，大概是给我们一个好好看看、冷静想想的机会吧。

中国知青网 开新河