失落的时候，总有月亮重临

你有在火车上看过月亮吗？

尤其是在节假日，每列南来北往的火车都被喂满了归乡心切的人，像一条条贪婪的巨蟒，圆滚着肚皮、喘着粗气在夜色中艰难前行。车厢内的空气闷热而浑浊，处处是——永远疲惫不堪的烦躁的大人，和永远不知疲惫的聒噪的儿童。仿佛轻松愉快的心绪在这里无从落脚似的。

突然，某个角落里传来一声清亮的叫声：“看！月亮！”于是车厢瞬时安静下来，人们都朝着离自己最近的窗口张望。

由于火车是蛇形般地前行，所以并不是每个人都能看得见或看得完整：“起初月亮很大/起初月亮几乎不在那儿”“他们说很圆很满/看起来不满四分之一”。望月心切的人，会站起来走向其他人的窗口，直到看到月亮如银盘般散发着皎洁的光辉。

最后，每个人都带着被月光安抚后的心满意足的笑容返回自己的座位，此时的车厢也有如被月光洗涮过一遍似的，不再那样不堪。这不期而遇的月亮，却又仿佛是专程前来关照与抚慰我们颟顸的生活。在“空气糟糕，厕所被堵”时月亮重临；在“田野、树林、小径、美酒/天气晴好”时，又将隐去。

两周后，即将迎来一年中月亮最美满的时节，祝愿“远在天涯的友人/在月下都感觉美好”。