偏心的娘亲

如果你要问：“天下有偏心的继母，难道还有偏心的亲娘吗？”我的回答是——有。我的娘亲就是偏心的。

母亲嫁到我家是解放后的“初级社”时，生下我时是“人民公社”吃食堂的年代，以后又相继生下了三个弟弟和两个妹妹。那时，家里比较穷，一家人吃饱肚子都不容易。

记得小时候，村里几百户人家，很少有几家能每天生火做三顿饭的，大多晚上不生火做饭，因为大都缺吃少穿没柴烧。我家里有多病的爷爷和奶奶，还偶尔烧上三顿饭。每逢烧饭时，左邻右舍就把自家的黑窝头用布巾兜来，让我娘放在锅里蒸热后回家吃，有辣椒的人家就有菜，没辣椒的人家就啃干馍。还有那些庄户人家到生火人家趁火去晚了，锅里放不下，只得啃凉窝头，或是早早地钻进被窝睡觉，免得挨冻受饿。

说起睡觉，就更寒酸了。凡是家里姊妹多的，或是家里来了客人，没有多余的被子，就让男人领着男孩子去生产队喂牛的草屋里睡觉，称之为“钻草窝”。这钻草窝有“全钻”和“半钻”之分，“半钻”就是一个被子几个人盖，下面以草做褥子；“全钻”就是被子褥子都没有，在草里掏个窝，不脱衣服钻进去。一般来讲，生产队为牲口备用过冬的草有麦秸、秫叶、稻草等，又柔软又暖和。每到隆冬腊月，数九寒天，草屋里可就热闹啦，谁家去晚了，只得睡在靠墙的地方，又冷又不舒服。几个识字多的长辈，如劣孩叔、铁锤叔、得荣爷、得孩爷，他们给大家讲故事，讲戏，讲那前三皇后五帝，讲《封神榜》、《说唐》、《水浒》、《西游记》、《岳飞传》等等。小朋友都乐意到草屋里去睡觉，在孩子们的恳求下，长辈们讲得劲头十足，常常是深更半夜才入睡。

我是家中长子，大弟弟名叫参军，每每钻草窝，我和父亲能盖上一个窄被子，弟弟不声不响在草屋里扒个窝钻进去，母亲还夸他是个“铁打的孩子”呢。家里来了客人，拿点好吃的东西都是给我的多给他的少，有时给爷爷奶奶另做面条，剩下来不多，总是给我的汤多些，给弟弟的少些。过年要添新衣服，总是我穿新的，弟弟穿我的旧衣服。尽管如此，我总是不是这病就是那病，弟弟赤脚敞怀不扣扣纽，一年四季没有一点儿病。

记忆中我8岁那年，大弟弟刚5岁，生产队种了花生，我家按“人七劳三”分得半麻袋。母亲又在收过花生的地里刨了一竹篮，我和弟弟看在眼里，喜在心上，在院子晒花生的时候，总是争着看花生，为的是多吃些，当花生几天晒干了，已被我们吃去了许多。凡遇到这样的美差，娘总是派给我，让我一边干活一边看书，让弟弟灶房里烧火。晒花生我就比弟弟多看了两晌。弟弟烧好的红薯，娘唠叨着说，把大的给哥哥送去。弟弟像个小通讯员，飞跑着递到我手里。

后来，母亲把花生袋子吊在内室的屋梁上，大人站在凳子上才能拿到，也许是怕我们小孩子偷吃吧。每当母亲把花生解下来给我们分几颗吃的时候，我和弟弟就像过年一样高兴。母亲总是计划着给我们吃，她总是等到我们的小脸仰望着那一袋花生，再也不肯离开的时候，才小心地将袋子取下来，在我们的手心里分别放上几颗。我和弟弟便高兴得又蹦又跳，迫不及待地将花生小心地放进嘴里，慢慢地吃。尽管花生是生的，可吃起来像吃糖一样香甜。

我8岁上了小学二年级，娘对我就格外地关心、疼爱，吃穿上给了我与弟弟不一样的待遇。偶尔娘会在弟弟看不见的时候，给我几颗花生，让我独自享用。我家离金庙完小足有三里地，一天三​晌​要往返步行三个来回，共计十八里。

小时候我胃口不好，家里又没有别的粮食吃，除了红薯就是红薯干，每天的饭都是红薯面变着花样做的。最难做的是中午饭，我和父亲都爱吃面条。母亲想着法子，用红薯面和得硬硬的，在红薯菜削子上削，必须趁锅里的水沸腾着削下去，不然就是一锅碎渣，成不了面条形状。这样做放上菜花和盐巴，总算是顿咸饭。开始觉得很好吃，吃多了就不好吃了。

我从学校回来，饿得饥肠辘辘，放下书包，第一件事就是找东西吃，可家里除了红薯就是窝头，我拿起了又放下。特别是那黑红薯面窝头，热时粘手，冷时像铁块，当你吃不完扔给狗时，狗用鼻子闻了闻也不吃，夹着尾巴跑开了。母亲看我饿的那个样子，长期吃不下饭，缺乏营养，一天又要走近二十里的路，娘心疼我，也许因为我肩负着母亲对我的梦想和期望，母亲在给我馍吃的时候，就悄悄地塞给我几颗花生。

终于有一天，娘的偏心被弟弟发现了。

那是一个大风的冬日，我中午放学回家，又冷又饿拉着娘的衣角要东西吃，弟弟在后面跟着都没注意，就在母亲向我手里放花生的时候，弟弟跑进来，当看到有花生吃的时候，高兴地伸出他的小手向母亲递了过去，嘴里喊着：“我也要花生，我也要花生。”母亲没有办法，只好对他说：“哥哥要上学，骨瘦如柴。让哥哥吃吧。”5岁的弟弟还不太懂事，看到没花生吃的时候，顿时大哭起来。这时，母亲眼里滚动着泪水，把那个装花生的袋子​解​了下来，从里面抓出一把花生。看到花生，弟弟马上凑上来。母亲低着头，看着我们，语重心长地说：“你哥哥上学学校里数第一，小小年纪就当学校少先队大队长。你没有上学，就少吃些……”弟弟不出声，默默地点头。母亲将手里的那一把花生分给他几颗，然后将剩下的多数都给了我，弟弟看着我和我手里的花生，没有说什么。

日子久了，我无形中滋长着自己是家中“太子”的思想，什么事也不给弟弟谦让。弟弟上学了，成绩也很好，过了暑假，弟弟升二年级，我升五年级，我与弟弟的关系时好时坏，上学很少同路，还时常打架。因身体不好，总打不过弟弟，娘总是吵弟弟，多多少少袒护着我。

新学期的一天，天气燥热，上学的路旁有个池塘水很深，我们几十个高年级学生都下塘里洗澡，下水的也有与弟弟同班的低年级学生。在水里打闹一阵子后，先后上岸上学去了。

当天下午放学回来，发现池塘里漂起一个孩子的尸体，喊大人打捞上来正是我的弟弟。父亲母亲哭得死去活来，我也跟着哭。亲朋邻居都在流泪，无论想什么办法，弟弟也活不过来啦。那个天真烂漫像小老虎似的弟弟永远离开了人间，离开了父母，离开了对他毫不关心的哥哥。那些日子不知我们是怎样熬过来的。许多个夜里梦到弟弟，我的泪水总是把枕头打湿。

草木枯荣，日升月落，我现在长大了，做了爸爸，快要做爷爷了。后来母亲对比我小许多的弟弟妹妹同样偏爱。妻子多次说：“母亲把东西给妹妹啦，把钱给弟弟啦。”我总是置若罔闻。我心里明白，做父母的真的偏心吗?的确都是偏心的。他们怜惜的是孩子中的弱者，哪个孩子过不去，他就偏向着谁。“手心手背都是娘身上的肉”，这是天经地义的哲理。

与大弟弟闹不团结酿成的教训，时时铭刻在我心中。我带着母亲穿、吃、用的偏爱考上了高中，考上了大学，日子比其他弟弟妹妹都好些。后来，我身为家中的长子，和父母一道为撑起家业全力打拼，爱护弟弟妹妹，弥补小时候的过错。我想，天下做母亲的，对待子女当偏心时且偏心，父母不想让哪一个孩子没衣穿，没饭吃，永远庇护着弱者。

他们应该偏心，偏心，是父母的良知和天性。

（作者：王玉林）　　

（从容摘自《散文选刊》