儿时的收音机

每一个中老年人的情感里,都有一段美丽的珍藏,这段珍藏大都与收音机有着千丝万缕的联系。一想到儿时陪伴我度过无数贫瘠岁月的收音机,心里总涌动着一股暖流,情难自禁。

五岁那年,一天回家,刚走到门口,屋里便传出一阵很美妙的歌声。咦,是谁呢?一头扑进屋里,举目四顾,并无旁人,爸爸妈妈都在笑眯眯地望着我。当发现声音是从一个黑匣子里传出的时候,我惊讶极了。我瞪大了眼睛,像兔子一样蹿了过去,轻轻地抚摸着它。空灵曼妙的歌声在简陋的小屋弥漫开来,花儿一样静静绽放。看我神情陶醉,爸爸说,傻孩子,这是收音机。

从此,收音机成了我儿时最好的伙伴,陪伴我度过了寂寞的童年时光。

那时,听得最多的是小喇叭节目。当收音机里传出“嗒嘀嗒,嗒嘀嗒,小喇叭开始广播啦!”的时候,我的一颗小小的心脏里如同涨潮的大海,禁不住澎湃起来。当孙敬修爷爷讲小红帽的故事,我不由得把自己想象成小红帽,当小红帽遇到大灰狼,我就紧张得浑身哆嗦,似乎我也与大灰狼一路同行。当小红帽得救了,我竟如释重负,高兴得跳起来。后来,又陆续听了评书艺术家刘兰芳播讲的评书《杨家将》、《岳飞传》和《隋唐演义》等,正是从这些评书中,我了解到中华民族一段段风云激荡的历史,认识了许多精忠报国的英雄人物,培养了我最初的爱国主义情怀。

由于太痴迷于听收音机,妈妈喊我吃饭、干活,我都充耳不闻。因此,屁股上没少挨妈妈的巴掌。有时候,当我正专注于听收音机,猛然看到妈妈气势汹汹而来,我料想不会有好结果,便把收音机抱在怀里,撒开脚丫落荒而逃。妈妈看到后,先是大惊失色,然后瞬间变为和颜悦色。当我意识到妈妈是怕我仓皇奔逃时摔坏收音机,于是,一发现妈妈变了脸色,我便做出抱着收音机四处逃窜的样子,妈妈只好作罢。

当我离开家到几十里外的中学读书的时候,收音机已明显有些老迈,当初鲜亮的外壳已经暗淡无光,声音低沉喑哑,还常常传出沙沙的声响。那时,电视机已经纷纷亮相寻常百姓家,我家里也买了一台。从此,伴随我给了我童年无穷欢乐的收音机就光荣地退休了。妈妈用干净的毛巾把它擦拭一番,又用一块新绸布把它蒙住,放在箱子里。

二十年后,当我漂泊他乡重回故乡的怀抱,妈妈指着那个箱子说,这里存放着你小时候的宝贝,喜欢什么就带走吧。我颤抖着双手,小心翼翼地揭掉蒙在收音机上的绸布,就像结婚时为我心爱的姑娘揭掉盖头一样。

我把它紧紧抱在怀里,儿时的欢乐隔着三十多年岁月的风霜,山呼海啸般地扑面而来。我的双眸湿润了。

（作者：张燕峰）

（十三页摘自《齐鲁晚报》）