写在雪地上的名字

去县城读书，需要走过一条小路。小路两米多宽，静静地躺在一道宽大的土沟里，两边是庄稼地，除非有人下地或村里人去县城赶集，否则，这条路很少有人来。夏天，路边杂草茂盛，草里经常有蛇。冬天，大雪遮盖了荒草，一片迷茫。我在这条路上走了三年。和我一起走的，还有几个同学。他们骑着车子，我步行；他们在前，我在后；他们已经到家，我还在路上。每天两个来回，星期天和假期除外，风雨无阻。

前几天，我回老家，才知道这条小路已成了柏油马路。我有些割舍不下，就去看看。我慢慢地往前走，一些很熟悉的地方，都不在了。但我还是在一个地方停下来，让往事回溯心头。

我看到一个十五岁的男孩儿，在冬天，从小道上走过。雪花已不再飞舞，脚下都是积雪。他的同学，骑着车子，很快地从他身边走过。他已经习惯了这些，没有怨言。因为这时，他幼小的心里，惦着一个人。他开始喜欢一个女生。座位离得很远，俩人不是同桌。她根本不认识他，他也不知道她的名字。后来，学习委员分发作业本，念到一个名字，她去了，他就记住了。从此，代表她名字的那三个字，在他的日记里出现最多。

心里有一种暖暖的感觉，对谁也不能说，看什么都是玫瑰色，人们叫它初恋。那个十五岁的男孩，在雪地里走着。布鞋已经被雪水濡湿，心头却是热的。他停下来，用食指在路边的积雪上，写下那个女生的名字。从此，寂寞的小路，因为这三个雪字，变得春意盎然。

十八岁那年的秋天，男孩要去上大学了。从学校拿到通知书，从小路上回来。还是一个人，在写过雪字的地方，静静地站着。这里的杂草，就像其他地方的杂草一样，都是绿的。

是后来才知道的，那三个字，不是她的名字，是她同桌的。那一次，是她帮同桌领回了作业。——那含有体温的雪字，竟写错了。

往事有点甜，有点苦涩。

我完整地回忆了这些。我在想，这个十五岁的男孩，在天地之间，在茫茫雪野，写下三个雪字，是想让谁知道呢？孤独让他如此伟大。也许他是想让阳光为他作证，他却不知道，阳光一出，就把他的好梦轻轻抹去了。

三个写错的雪字，早已融化在过去的阳光里。可是，无论什么时候想起来，都是暖的。