养育了四千金的老屋

文/平淡生活 图/山中岁月

我家老屋在一个偏僻的小村庄，座落在羊马河畔，小村庄周围全是绿油油的田地，村庄东面一片田地紧挨着的，就是羊马河，河两边都是大片肥沃的河滩地，应季可种玉米、蔬菜、甘蔗、花生等农作物。

在老屋，我度过了最纯真无邪、天真烂漫的儿童和少年时代，也是我获得荣誉最高的地方。记得上小学五年级的时候，我被学校评为县级三好学生，我的班主任把班上同学组织起，敲锣打鼓地把三好学生的奖状给我送到家里来，当时在我们这个小村庄确实引起了很大的轰动，成了同龄人羡慕的榜样。

老屋有四间房，爷爷奶奶一间，爸妈一间，还有一间堂屋和一间灶房。爸妈的房间放了两张床，我们三姊妹睡一张，哥哥挤在爸妈床上，二姐挤在爷爷奶奶床上。

记忆中最深刻的是我家屋前的两排竹笼，长得郁郁葱葱，中间一条路通到外面。夏天的时候，两排竹笼翠绿的叶子在空中交汇，相互纠缠，亲密无间，像是一排大伞，把阳光全部挡在了外面，这里是大人们乘凉、聊天的地方、也是孩子们做作业、捉迷藏、听蝉鸣、粘蜻蜒的天堂。

每逢暑假，河滩地里的玉米收获了。邻居们都喜欢把晒干的玉米搬到这里来搣。大人小孩三三两两地围坐在一个圆形的挑篼旁边，大人用十字改刀将玉米棒子戳一排下来后，小孩用手随着那排就开始搣，边搣边谈天说天，笑声似海浪，一浪盖过一浪

聊着天搣着玉米，玉米粒随着手指跳跃到挑篼里面，时间在指逢间飞快流逝。当挑篼里的玉米粒垒到快一半的时候，大人就拿到晒坝里去铺开了晒起，然后又换回半挑篼玉米棒子，接着搣......孩子们细皮嫩肉的，搣不了一会儿就喊手痛，便跑出去玩一会儿。由于外面太热，或者爹妈的一阵吼，又乖乖地回来继续搣。到晚上睡觉的时候，手被玉米籽磨得红红的，用力不当的孩子还会起小泡呢，睡觉时会隐隐作痛。

老屋后面有一条小沟，沟里的水清澈见底，小鱼小虾都看得清清楚楚。城里的表哥每逢暑假都要到我家玩耍，要我们比赛跳小沟。我哥哥和表哥一下就跳过去了，二姐犹豫了一下也跳过去了，然后我家的小黄狗看着他们一个个地跳过去了，也一跃而起，“嗖”地一下跳过去了。我当时可能就七、八岁吧，小沟虽然不是很宽，可是夏天的水很大、水流也很急，我试了半天也不敢跳，小脸涨得通红。

我表哥见我不敢跳，就取笑我说：你个胆小鬼，连狗都当不得，你看狗狗都跳过来了。我妈在不远处听见后，就笑话我表哥，说他小傻瓜。我起先还觉得莫名其妙，好一会儿才反应过来，表哥他们也跳过去了，他不是说自己也是狗吗？

后来这个笑话我们笑了好多年，每次他逗我的时候，我就笑他是狗。从此以后，表哥说话就小心翼翼了，再也不敢嘲笑我了。

有一件事让我特别生气，因为表哥是成都大城市长大的，吃不惯我们的粗粮。爸妈给他特别待遇，另煮香喷喷的白米干饭！那个年代的饭是真香啊！现在还能记起那个味儿。而我们就不可以讲特殊，不喜欢吃也得吃，没有选择的余地。

由于我家小孩多，我们姐妹弟兄五个，只有我爸妈和爷爷挣工分，奶奶在家带小孩和做家务。粮食是按照工分来分配的，我家的工分也少，因此，每年我家的粮食都不够吃，至少欠缺半年的口粮，要靠东家西家去借粗粮度日，大家都不富裕，能借回粗粮都不错了。

我们起码半年的时间吃玉米馍馍、高粱馍馍、小麦馍馍，或者红薯、洋芋。高粱馍馍是最难吃的，颜色也不好看，每次表哥看我们吃高粱馍，都取笑我们像“吃S”，还做出呕吐状，而他，就被允许和我奶奶一起享受米饭或者喝稀饭，这是我家的特权，把我们几兄妹嫉恨得牙痒痒的。

老屋的右边紧挨着一片小树林，树林里有几座坟，据说专门用于安葬邓家死去的亲人，所以叫“邓家坟茔”。小时候经常听别人说坟茔闹鬼，也不知道“鬼”是个什么东西，总之就害怕。一听说有鬼，就吓得到处躲藏。我们几姊妹到晚上的时候，只要爸爸妈妈没有回来，我们谁也不敢去卧室睡觉，再困也不敢，大家就挤在灶房的烧火板凳上打瞌睡。那时候总有干不完的活，爸妈总是很晚才回家，也不知道爸妈黑灯瞎火的怎么还看得见干农活，现在才知道那是生活的艰辛所迫。

自从分田到户后，我家的日子才慢慢好起来，哥哥姐姐可以帮着干点农活了，爸爸头脑挺灵活，空闲的时候还做点小生意。有点积蓄后，我爸把老房子拆了重建，增加了两间房，遗憾的是把房前的两排竹笼挖掉了，前面还用篱笆围了一个大天坝，因为生产队分的晒坝不够用，麦子、谷子没法晾晒。还好，篱笆门的旁边，留了一个几平米的正方形小花园。城里的姑妈给我们带来了花籽撒下去，春天的时候，各种花争奇斗艳，煞是好看。有指甲花、喇叭花、牵牛花、鸡冠花等。我们四姐妹还用指甲花染指甲，不过到晚上一洗，颜色就掉了。

我家是全生产队最先拥有电风扇、自行车、电视机的，我记得那时候电视里正播放《霍元甲》和日本的《血疑》，每天晚上七点左右，我家天坝里就挤满了来看电视的人，我们把家里所有的凳子、椅子都搬了出来，有时候我们都只能站着看，因为爸妈都挺好客，心底也善良，宁愿自己站着，也不愿亏待邻居们。

那年，我大姐出嫁了，我哥也开始交女朋友了，我也上了高中，我爸又在我村公路旁边给别人换了一块地，修建了一座新房。我们全家离开了老屋，搬进了新房，老屋就弃置在了那里，几年后卖给了别人，最后那家人也搬出去，把老屋也拆除了。

我家的老屋，就这样消失了。老屋的记忆，却珍藏在心中。