01

两个老家的朋友，小学同学。

每每聊起爱情这个话题，就会说到他们。

二十多岁的年纪，俩人的爱情已经持续近二十年。

2016年结婚，女儿即将五岁。

他们的故事，自小就是镇上家喻户晓的传奇。

在学校，双双都属于风风火火、折腾不休的人物，现在共同经营着一个安稳、平静的家庭。

早早辍学，来深圳打拼，如今在同一家会所上班。

有同一群朋友，喝酒、外出总是结伴而行。

我经常会想，一对在一起这么久的恋人，到底还会不会有恋爱的感觉。

他们是否依然会把对方的喜好刻在心里，郑重对待一些意义特殊的日子，有意地为彼此创造更多的甜蜜和幸福。

两年前的夏天，跟女主人散步。

她告诉我：

在内心里，她并不知道，她的坚持，是对是错。

更多的时候，她会选择不让外人知道，她已婚已育的事实。

她更愿意以一个单身少女的形象，出现在各种场合。

我问她是否感觉到遗憾。

短暂的沉默过后，她说，用未知的另一面去做假设，没有意义，一个人无法同时走两条路。

“不过这世上啊，哪有什么好男人。”

02

另一个朋友，光鲜亮丽，白富美类型。

努力上进，坦然展露自己对物质的追求。

常常陷在自己“年少得志”的满足感里，时刻留意着下一个快速敛财的突破口。

简单，纯粹，信守“一是一，二是二”的处事逻辑。

总是太过轻易地，简化这个世界物理性的复杂，与化学性的无常。

这些年积累了一些资产，人脉通达，对择偶有着非常严格的外在标准。

去年底，间隔了大半年的单身生活，在喝完一杯“今夜不回家”之后，开始了一段新的恋爱。

男方气质深邃，沉稳优雅，抓住了深圳房地产的机遇，一举跨过几个阶级。

介绍人后来笑着回忆，说他们彼此一见钟情。

临近过年，朋友三番五次深夜来电，反复问我：

为什么一到晚上，就打不通他的电话；

为什么她从来不能参加他的饭局；

为什么他从不说明他的住址，和他公司的位置。

我耐心地听她细数着，恋情中的种种不满。

言语间的委屈，毫不掩饰地透露出，对男友的困惑与期待。

那时候，他们已经冷战半个月。

她不愿意相信，男方的朋友在她的威逼利诱下，好意对她说的心里话：劝她“不要太过认真”。

但又不知道以怎样的理由，拒绝接受那些话。

作为旁观者，我们已经做好了准备，去观望这场悲剧的收场。

前几天，朋友即将出国，在我家待到凌晨。

她笑着陈述分手的打算，像讲着别人的故事一样，讲述着他们的过往。

“我跟你讲个笑话，你别笑啊。”

一次云雨之后，她问他，在他的眼里，她是否只是一个炮友。

他回答说，“我要是找炮友，像你这样的货色，随便都能抓一大把。”

她告诉我，从交往到现在，他从未给她发过红包，没有为她准备过一份礼物，没有送过她一束花。

她曾半开玩笑、半试探地提出，希望他能帮她订出国的机票。

他的回答是，希望他们之间的相处，“不要掺杂包养的成分”。

我问她，有没有一起过情人节。

她很快打断我说：他说他不过西方情人节。

03

说到礼物，想起在佛山奋斗的一个朋友。

相貌姣好，高挑清瘦，爽朗明媚。

十几岁就到佛山闯荡，开工程公司。

爱吃小龙虾，喜欢很大只的宠物。

上个月来深圳找我，我问她，打算什么时候结婚。

她告诉我，我曾经见到过的那一位，早已从她的世界离开；

在那以后，两次恋爱，都很不顺意。

最近的一次分手，是因为一盒口红。

短暂的交往，迅速地道别。

男方是一个富二代，玩世不恭，任性妄为，三十岁的年纪，二十岁的心智。

在一次酒局中认识，很快确认关系，住进他家。

富二代用实际行动，阐述了他的自我主义和男权主义。

二人在精神与现实上的不契合，在交往的过程中，全然尽显。

朋友生日当天，男友问她要什么礼物，让她把链接发过来。

她挑了一盒口红套装，说自己正准备买，近期出席活动需要用到。

次日，朋友问他有没有买好，他说等到晚上。晚上又说，等到明天。

又一天过去，朋友再次问起。

他说：“为什么要买一盒，买一支就够了，你的口红一辈子也用不完。”

朋友听完，一言未发，自己下了单。

很快搬了出去。

一个礼拜不联系之后，他们的关系正式结束。

偶然的一次聚会，富二代不在场。他们共同的朋友，说起他们的故事。

原来在富二代的眼里，朋友是一个极其物质的女孩——

就因为她向他索要一盒口红，他没买，她就跟他分手了。

04

相对于分别，无法分别，也许是另一种更复杂的关系。

一位长久要好的朋友，处于人生高峰期时，通过陌陌，认识了他现在的妻子。

之所以会成为妻子，是因为，不得不承受当时的一些错误所引发的代价。

当今这个世界，对很多人来说，很多时候，分手的成本，要远远超过结合的成本。

妻子脾气急躁，无限的占有欲，随时随地都可以不顾场合，歇斯底里地爆发。

会用他的手机，发关于她的朋友圈；

会主动认识他身边一切亲近的人；

会告诉他公司的全部员工，她的身份是“第一夫人”。

只要钟表指向晚上十点，如果朋友还没有回到家中，很快，他所有的亲朋好友，都会接到来自她的电话。

他从不质疑她的爱和关怀，从心底里感激着她为他、为整个家庭的付出和牺牲。

但她表达爱与关怀的方式，让他实在难以忍受。

当朋友决定听从理智，遵循自己的内心，要跟她分手的时候，他的人生，突然从最高峰，跌落到低谷。

两年过后，才从谷底再一次步步回升。

整个过程，妻子一直陪伴在左右。

正因为此，在她拒绝他离婚的提议时，他无法决绝地离开。

她曾经的坚持，成为他此刻难以背负的折磨。

她用一种柔软，囚禁了一个男人，一辈子的空间。

他们拼尽全力，在无数次的争吵和忍耐中，熬过数年。

随着第二个孩子的降生，分手的成本，从她曾提出的500万，变成3000万现金。

到如今，朋友已经开始学着，不带感情地与她对话；

开始尽可能地，避免一些不必要的麻烦；

开始尝试，让生活维持表面和谐、安宁的假象。

只是在想起某个前任的时候，他会以一种妥协的口吻哀叹：

“也许当初随便选择一个女孩，也不至于像现在这样过日子吧。”

05

去年情人节，枇杷告诉我：当晚，热舞派对将要拍卖两束蓝色妖姬。

在脱衣舞娘的照耀下，这两束花将以十倍的价钱，被哄抢售出。

“会去买蓝色妖姬的男人，都不是什么正经男人。”

此前，他为我用心插好了一束粉白相间的玫瑰。

我在睡梦中也能感受到，四处飘香的芬芳。

当天凌晨三点，番茄醉醺醺地回到家中，捧着一束蓝得发紫的蓝色妖姬。

人造亮片洒落一地，幽蓝色的地毯，铺盖上一层艳俗的亮蓝。

我想到椰子，那个曾为我悉心挑选花束的人。

又想到X。

随之想到了也许并不该想起的种种。

他们送我第一束花时，我说了同样的一句话：

我不喜欢收到鲜花，眼睁睁地看着花期终结，看着凋零和腐烂，会让我陷入伤感。

但他们无动于衷，依旧一次又一次地，让我感受花开花谢的无情。

X朝我发起追求的时候，曾连续数月为我送下午茶，不间断地写下一封封长长的信。

欧洲回国的前一天，我用十万块为X定制了一套衣服，作为新年礼物。

完工后一直放在香港。但没想到，取回来时，面临的，已经是我们永远的分离。

有时世事变幻的速度，会让你来不及完成一个简单的计划。

衣服一直放在橱柜的深处，标签和丝线尚未拆封。

很久以后，我才发觉：

也许是心疼十万块的花费，也许是不忍往事随风消散，在后来的日子里，我愿意尝试相处的对象，大都有着与X相似的体格。

我用一套架在空中的衣服，寻找着与之相匹配的人。

06

我的生命中，出现的每一个重要的人，都想要把世界上全部的美好带给我。

会提前一个月精心准备好礼物；

会提供源源不断的惊喜和感动；

会用心记住我不经意间说的每一句话；

会用离别之吻，和细微的小动作，让爱情尽量保持新鲜。

用椰子的话来说，他所理解的很多女人的爱情，是感受到被爱。

女人经营爱情的方式，往往是一种情绪的反哺。

悲伤时的依靠，欢畅时的笑容，陪伴的心安，日常琐事的分享，两个人的憧憬，对未来的期待。

爱情发生的时候，我总是看到爱情的模样清晰可见，总是十分生动地，接收到他们深刻入骨的爱意。

而他们时常说，他们对我的爱已经溢出来；

但在我这里，他们感受到的，却是爱的缺失。

他们总认为，他们倾注的爱意太多，背负的承重过大，因而在爱情的天平上，他们始终处于低位；

只能无望地看着我置身舞台，高高在上，始终触不可及。

他们总认为，他们对我的爱，是定向的，具备着稳定的唯一性；

而我的爱，是一种博爱，是抽象的，是发散的，是普世的。

我不会去辩驳这样的言论。

爱情，从来不是三言两语的事。

过往的经历，在很大程度上，会改变你对事物最初的理解，会不经意地改变你的行为表现。

椰子曾把爱意，刻在戒指的内部，用一句“I always have been with you"，让我自发地每日携带着他的情感。

我已经渐渐习惯了手指被一个圆环紧紧扣住。

也许当我为他点燃一支烟的时候，隐藏在金属固体中的某种情愫，会依附于浓烟，化作不同的形态，融入世界各处。

hi，我是简衎。

我们需要的文字，应该是一把能击破我们内心冰海的利斧。

关注我，看更多走进你内心的故事。

愿你在这里，无限接近于理想。