散文：早起

一个人心中有了责任，所以才懂得早起的意义。

小时候，父亲因为我们要学费，因为要缴对公负担。那个时候农村除了缴公粮，还要负担杂七杂八的费用，比如税费、水费、计生费等等对公费用。常常睡不安稳。他鸡叫的时候就起来点上煤油灯，要是有月光，他就干脆在门外的地坝里划竹条打蔑席。“割资本主义尾巴”年头，不敢大白天干，生产队逮住就没收工具扣工分，还挨批斗。只能夜深人静的时候偷偷地干，在油灯下打好，扛到场头场尾卖了回来。一床竹席卖一两块，我们的学费就这样积攒起来的。

每年，我们家7口人除了上几百斤公粮，对公负担也是四五百块钱。大队生产队干部几次上门催收，我和父亲不得不早起打炕席卖。炕席宽1.8米，长5米，卖一床得5块钱，要是买主刁，得扣5毛钱。有多少次，我们父子俩披星戴月走在田埂上去卖竹席，回来的路上，我跟在父亲身后，屁颠屁颠地跑。

生活的艰辛，迫使我们穷人必须早起。

参加工作后，虽然没有农村的体力，但脑子却从来没有空过。在电视台跑业务，我常常四五点钟起来，构思怎么和客户沟通，签下半年或一年的宣传合同。那时乐山眉山没分开，全市规模以上工业企业我都梳理一遍，有的直接与企业法人联系。那时坐车不方便，要是头天谈好了有意向的企业，第二天会早早起来去车站赶去趁热把合同签下。我的付出为电视台发展贡献不少，赢得台长的赞许。

到报社当记者，除了部门主任安排的任务，平常我会结合实时宣传主题往每个区县跑。早上四五点钟起来是常事。一次主任安排我一早采访蔬菜批发市场，我第二天早上不到四点就骑自行车往新修的城东蔬菜批发市场跑。因为迟了，菜农和商家都交易完走了，我去正是热闹喧嚣的时候。我把市场走了一遭感受一下气氛，听听菜农、菜贩子的心声，回到办公室不到7点。第二天一篇1200字的通讯刊登在报纸头版。因为早起，每次领导安排的采访任务我都按时完成。

因为我的不是，耽误了儿子的前程。所以我不得不中年创业，为儿子铺一条路。我看准了，广告是前景不错的行业。以前一直涉足媒体，自己对广告行业是一窍不通。我就买回一台破电脑，一张书桌。我连打字都不会。儿子对广告也有抵触情绪，觉得上班轻松没压力，他一概不理。

因为一片迷惘，我是坐卧不安。我每天早早起床到职场去，一个人在屋子里踱来踱去急的抓头皮。我思虑再三，只有像在电视台在报社一样，必须横下一条心走出去。树挪死人挪活，惟有走出去才能活起来。于是我决定跑市场，首先了解全市各区县的广告同行有多少，所谓“知彼知己，百战不殆”。我每天早早起来赶车到区县去，摸清了百分之九十以上的同行都没有机器，于是想办法要买加工设备回来。我同时又在城区跑业务，有门头坏了，有换广告牌的，我把活揽下来。但我又不懂设计。我请个设计的女孩，我在外跑，回来交代她设计好，然后再找有机器的广告公司加工，请工人安装。那好长一段时间我完全是亏钱过日子，体会着创业的艰辛。后来我熟悉业务了，便把机器设备买回来，负责给区县同行加工。请了工人，儿子也不再上班了……

养成早起习惯，让我从一个门外汉成为内行。现在我不仅会电脑，而且也会广告设计了。

特别是我做自媒体以来，每天养成早睡早起的习惯，精神状态很不错。我相信坚持下去，我的自媒体也会有不错的收获。

现实中，在我们身边，每天早起的人，早起的故事有很多。环卫工、早餐店、出租车、快递哥……让我们的城市美丽，有了生机和烟火气。

“早起的鸟儿有虫吃”。习惯早起吧，它会让我们获益多多。