又是一年梅雨季

文/叶子

晚稻杨梅上市的时节，江南的梅雨季也到了，称为“梅雨”。

宋朝赵师秀曾写了这么一句诗，“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”

这句诗给了人很多美好的想象，总觉江南的雨季，家家户户都笼罩在烟雨之中，那远远近近的池塘里，阵阵蛙鸣声传来，充满诗情画意，但事实上江南的雨季从不像诗里写的那么浪漫。到了6月，江南的天气日渐炎热，又潮湿多雨，容易生霉，故又称之为“霉雨”。

今年我家这里是在高考那天入梅的。记忆中，梅雨季都是差不多这个时间点来的，一般一个月左右。

每天清晨，我都是被淅淅沥沥的雨声吵醒，但这雨来得快走得也快，阳光和云雨往往是交替出现。就像今日的傍晚突然有种“黑云压城城欲摧”的感觉，然后母亲给我打电话说她那里是狂风暴雨，让我晚上不要出门散步。刚说完，阳台就有了阳光的痕迹，就像个脾气阴晴不定的孩子。

虽说不是时时都在下雨，但梅雨季节的主角还是绵绵阴雨。去年的梅雨季就特别长，5月多就入梅了，快8月才结束。两个多月的时间，几乎每天都在下雨，阳光成了最奢侈的物品，有人甚至怀疑太阳是不是也和《流浪地球》中的地球一样，装上发动机离家出走了。

因为下雨，这两天家里的阳台上晾的衣服也多了起来，有的虽然已用洗衣机甩干，吹了两三天，可一摸还是湿漉漉的。空气中总是有种潮湿的感觉，气压也特别低。即使从出生开始就生活在南方，走过了近30个梅雨季节，我还是会觉得心口闷得慌。

有好几年，每到这个时节，我就想逃离江南，却不知逃往哪里去，北方也是一样的酷暑难当。我怕热又怕潮，但还是习惯了江南。

有人说“梅雨的味道，是南方人独特的乡愁，梅雨就像故乡一样，身在其中只觉厌烦，离开之后甚是想念”。也确实如此，去年机缘巧合去了一趟北京，因为不习惯北方的吃食。在西单附近走了一圈，发现连兰州拉面都是不一样的味道，马上就想念起了江南，想念东海的小岛，也忘了还有这绵长又恼人的雨季。

虽然梅孩子总是令我们手忙脚乱，但在这样的雨季里，泡上一杯清茶，翻开一卷好书，也是一种别致的宁静和美好。读到让人心动的句子，更忍不住细细斟酌，慢慢品味。读的是书，品的却是人生。

人生多风雨，哪能总是大晴天。但雨季总会过去的，等到雨过天晴，又是美好的开始。