周培源：英俊潇洒的物理学家，无论对事业还是爱情，均为一根筋

作者：山佳

很喜欢这张全家福，一位英俊潇洒的男士，伴着家里的四朵金花。

此张照片，拍摄于上世纪1946年的美国。男士就是今天的主角周培源，杰出的物理学家，曾任北大校长。妻子王蒂瀓，端庄优雅；后排左一是长女如枚，旁边是次女如雁，坐在最前面的是三女如玲。三姐妹，如花似玉，其服装就现在看来，也不违和，老妈的眼光就是好！

后来，周家又添了一个千金如苹。也就是说，有五朵金花环绕在周培源身边，真是好福气。

01

周培源，1902年出生在江苏宜兴，是一个属虎的男娃。三岁时，他就入私塾读书。腹有诗书气自华，再加上长相英俊，周培源成了远近闻名的才子。

天生学霸体质的周帅哥，一路跳级，考入清华后，又于1924年赴美留学。经过三年半的时间，周帅哥就拿到加州理工学院的学士、硕士及博士学位。在藏龙卧虎的中国留学生中，这个成绩也是相当滴出类拔萃。

多年后，女儿问起，三年半取得这般成绩，又是如何做到的？老周只回答两个字：勤奋。没错，天才的另一个名字，就是勤奋。

勤奋，也就是一根筋地不疯魔，不成活。

1929年，学成归来的周帅哥，回到母校清华，被聘为物理系教授。那一年，他27岁，英气逼人，才华横着溢。

02

周帅哥，年轻有为的清华教授，再加上高大英俊，若说遗憾，真就是身边缺少了一位可心的她。

1930年的一天，周帅哥来到朋友家做客。朋友夫妇问起他的婚姻大事，周帅哥坦言，清华女生及留学生中女生不多，再加上多年来他忙于学业，拖到现在，一直也没有遇到合适的人选。

朋友妻子刘孝锦，有心作媒，正巧手头有一摞同校女生的照片，就交给了周帅哥。一眼万年，周帅哥就对其中的一位美女，情有独钟。

这位美女，大名就叫王蒂澂。王美女，祖籍山东潍县，1910年出生在吉林扶余。从小父亲早逝的她，在母亲的抚养下长大，出落成一个亭亭玉立的姑娘。

王姑娘，不仅人长得秀丽，而且学业也突出，是个女学霸。1927年，她被保送至北京女子师范大学读书。

才子配美女，在同学的热心撮合下，两人相识。初次见面，周帅哥这个理工男，就向王美女发起了冲击。他一次次为心仪的女子夹菜，而且一根筋地夹，生怕姑娘吃不饱。哪知，姑娘的碟子中，都堆起了小山。

虽说王美女并不爱吃周帅哥夹的韭菜，但理工男的这个实诚劲儿，还是深深打动了她。于是，两人开始交往。在周帅哥执着的爱心攻击下，1932年，两人喜结连理。

新郎真潇洒，新娘真漂亮，年轻的物理系教授与北师大校花的强强联合，成了清华园最亮丽的一道风景。

《雷雨》的作者曹禺，当年就读于清华园。晚年的他，还念念不忘地告诉周家四女如苹：“当年，你妈妈真是个美人，你爸爸真够潇洒。那时他们一出门，我们这些青年学生就追着看。”

这个梗，都成了周家的经典，每次说起，周氏夫妇都是喜笑颜开，沉浸在往事的美好回忆中。

03

婚后的周氏夫妇，相亲相爱，很快他们就有了两个可爱的千金如枚、如雁。

哪知，婚后第三年，王美女就患上了肺结核。在当时的医疗条件下，这几乎是绝症。鲁迅的小说《药》中，就讲述了华小栓父母为了治好他的痨病，花大价钱购买人血馒头的故事。其实华小栓的病，就是肺结核。

兵来将挡，水来土埋，清华教授，每个月要有四百大洋呢。钱不是问题，关键是要能治好病。想到就做，周帅哥将妻子送到香山的一处疗养院治疗静养。在工作之余，周帅哥既当爹又当妈，忙得不亦乐乎。但每到周末，他都要骑着自行车，来回五十里路，去探望病妻，风雨无阻。

想想看，五十里路，来回骑车，搁一般人真吃不消。但周帅哥是谁啊？当年，拿到博士学位后，旅居德国莱比锡大学，师从海登堡教授。此前，海登堡在学校的乒乓球比赛中，一直蝉联冠军。待来自东方的周帅哥加入后，海登堡只能屈居第二。周帅哥，在莱比锡大学，打遍天下无敌手，老厉害了。

就这样，在周帅哥一往情深的爱的追随下，王美女的病，竟转危为安，病愈出院，这真是一个天大的好消息。

04

在林徽因的太太客厅里，群英荟萃，有科学家，有文学家，还有作家等等。

一次，金岳霖金教授大发感慨，就如果有一天，我们这些人沦落到一个荒岛上，若有人先死，那么排名第一的肯定是叶企孙，他自理能力太差，总需要有人照顾；而第二名，就是我了。金教授也没谦虚，还是比较有自知之明滴。这不，他还接着说大实话，梁思成或许能活得长久些，可身体不好，有瑕疵。而最后胜利回归的，大概只有周公（指周培源）了。

的确，周帅哥不仅事业有成，而且在野外生存方面，也是高手。有一年冬天，周帅哥与清华同事一同结伴，去山西打猎。入山四五天，在山中转来转去，同组的陈岱孙陈教授，已是晕头转向，而周帅哥仍是老马识途，定向本领特强。

05

抗战期间，北大、清华、南开三所高校，组成西南联大。而周帅哥，正担任物理系教授。

日机开始空袭昆明后，周家就搬至城外的山邑村，在滇池西侧，邻近大观楼。陆路距城里约38里路程，水路则需要三个半小时。

交通不便，着实影响授课，这如何是好？想到就做，周帅哥买了一匹西南西部出产的永北枣红马，取名“华龙”——中华之龙，用以代步。

刚好，太太养了一只狗，取名华云。华龙、华云的后面两个字，组合在了一起，就成了“龙云”，恰恰就是云南省主席龙云的大号，大概这就是无巧不成书吧。

就这样，周帅哥开启了骑马跑通勤授课的模式。

联大秉承清华传统，重视大一新生的基础训练，很多基础课都由名师主讲。学校安排周帅哥给物理系学生讲授基础课，每星期为一、三、五三天，每天一大节。周帅哥本可以要求学校将这三大节课集中在某天讲授，但为了谋求更好的教学效果，他没有采用连续集中讲授的方式，而是长途跋涉，坚持每周三次来校授课，数年如此，风雨无阻，真是一根筋。

每逢上课之日，周帅哥就五点早起，喂马备鞍，先送两个千金上学，之后，独自驰马上课。高大帅气的才子，凛然地骑在马上，威风凛凛，联大物理系主任饶毓泰称他是“周大将军”。

课余小憩，学生们都爱喂喂老师的华龙座驾，亲切地拍拍它。华龙马，也成为西南联大校园内的一道帅气风景。

06

也是，周帅哥这辈子真是当姥爷的命。他与王美女膝下，育有四个千金。老大如枚，老二如雁，老三如玲，老四如苹，一个个气质绝佳。

对这四朵金花，周帅哥总是赞不绝口：老大我最疼，老二我最爱，老三我最宠，老四我喜欢。

又疼，又爱，又宠，又喜欢，可怜天下父母心，这周帅哥老父亲的心，太昭然若见了。

长大后的如枚，成了一名翻译，并嫁给梁从诫，成为梁思成、林徽因的儿媳妇。婚后，两人育有一子梁鉴。只可惜，文革爆发后，两人因观点等分歧，劳燕分飞，公子改名周志兵。

次女如雁，是总政文工团的报幕员，也被称作六十年前，中国最美的报幕员。总理周公，亲切地称呼她为“大雁”。尤其在新中国成立十周年的国庆晚会上，如雁用平稳有力的声音说道：“下一个节目《军歌合唱》，演唱者将军业余合唱团……”

大幕拉开，身着海蓝色将军礼服的230位将军亮相，掌声一片。那一天，也是“大雁”最难忘的高光时刻。

三女如玲，走入了学术圈，是生物学博士，成为我国著名的核医学专家。

四女如苹，就是行政干部了，曾任中国科学学术中心的副主任。她是周帅哥最头疼的千金，女生的容貌，男生的性格，尤其在小时，常常以百米的速度，冲入老爸书房，从背后紧紧环住老爸的脖子。对此，周帅哥也是无可奈何的样子，宠溺地回望爱女。

而让四个千金长久羡慕的，还是老爸老妈的感情，人家一辈子都没红过脸。每年春天，全家踏青，周帅哥总要一手牵着爱妻的手，生怕她磕着碰着。

身后拎着大包小包的女儿们，总会刻意地提醒：“对不起！麻烦你们两位分开一会儿，帮我们照看一下东西。”

这还不算，千金们每天还要听到老爸对老妈的情话。周帅哥，在五十岁时，听力大降。他生怕别人听不到，总是很大声地说话。

晚年，王美女瘫痪在床，每天一早，周帅哥总要对妻子大声说：”你今天感觉怎么样？腰还疼不疼？我爱你，60多年我只爱过你一个人。你对我最好，我只爱你！”

天天一样的模板化，天天一样的爱的宣言，周帅哥这样的理工男不觉察自己的一根筋，但妻子总会娇弱地责怪一句“好烦啊”。

女儿们都见怪不怪，倒是左右邻居都好生感叹，科学家夫妻，这狗粮洒滴，甜如蜜了。

1993年11月24日，周帅哥一早向妻子爱的表白后，感觉不舒服，躺下后，谁知再也没起来。

王美女闻知，一时接受不了，埋怨自己的夫君：“不讲信用！说好先送我，可连个招呼都不打，说走就走，连个再见都不说！”

说归说，做归做。随后，王美女要求女儿，写了好几遍“培源：你是我最亲爱的人，你永远活在我的心中！”最后，选中了一张她认为最满意的，放入了老伴的口袋中，带着她的思念与牵挂，送走了最亲的人。

那一年，周帅哥91岁。

按理说，周帅哥这一生，世界知名的物理学家，身边有娇妻爱女，事业、爱情双丰收，已是人生赢家。回望自己一生，周帅哥却总结道“这一辈子不是我所追求的”。

都说人生无悔，可倘若真无悔，那该多无趣啊。想到这里，倒也在某种程度上，理解了这位英俊、潇洒的物理学家……