《郁金香》：不要在寂寞的时候发展一段关系，只会伤人伤己

“不要在寂寞的时候发展一段关系，不然只会伤人伤己”，

因为爱情不是游戏，可以任凭你开始，却不会因你而结束，更何况大多数情况下，它还会被环境所左右，结局完全由不得自己。

大家好，今天给您带来张爱玲的小说《郁金香》

金香 是上海阮公馆的一名女佣，更确切地说，她是已逝阮夫人的贴身佣人，长得模样俊俏，嘴巴伶俐，十分讨人喜欢，

但一朝天子一朝臣，自前太太离去新太太进门后，金香的依仗就彻底不在了，

因此，金香在阮家处处小心翼翼，不敢多说一句话，不敢多走一步路，唯恐惹了新太太的眼，

可是，金香那出众的容貌，却由不得她躲藏，

新晋阮太太原本姓陈，有两个弟弟正好大学里放暑假，也住进了阮公馆，

大弟弟陈宝初与阮太太同父异母，因为亲生母亲过世的早，他由老姨太太（阮太太的母亲）抚养长大，可能是寄人篱下的久了，宝初早早的就养成了懦弱无争的性子；

二弟弟陈宝余与阮太太乃一母同胞，由于自小有母亲宠着，姐姐护着，小小年纪就性格跳脱、举止无状，常常以逗弄他人为乐。

眼下，他们因为姐姐是填房的缘故，才有机会来到富裕的阮家，成了别人眼里有派头的贵人舅老爷，

特别是宝余，因着亲姐姐的纵容，更是自觉不是外人，在身份上高人了一等，

因此，即便是在别人家，他也丝毫不收敛浪荡的本性，竟公然欺负起阮家的漂亮丫头金香了，

那天，兄弟两人正在吃饭，宝余突然将吃剩的熏鱼骨头抛到桌子底下喂狗，

宝初有点不高兴，这毕竟不是在自己家，好好的地毯弄脏了可怎么好，正要说弟弟几句，佣人金香赶巧走了过来，

宝余瞥见金香，玩得更是兴起，直接撕了一块油焖鸡拎在手上，引得狗狗往桌子上蹦，

宝初不好在下人面前扫弟弟面子，就悻悻地闭了嘴，但一张脸却极难看，金香看大舅老爷这样，立刻就明白了，便对二舅姥爷宝余道：“这狗该洗澡了”，

于是，一边把狗赶出去一边拿来了扫帚畚箕来清理，宝余也就歇了手，独自吃饭去了

但是这事儿并没有完，金香扫完地，要给狗洗澡时，宝余又凑了上来，

也是，谁让金香长得如此得他的心呢，那“圆脸，细腰身，被欺辱时一双水汪汪的大眼睛”，

总是让宝余既怜又爱，舍不得放手，这个暑假这么漫长，若是少了金香，岂不是太无趣，

所以，在阮家的这些天，凡是有金香的地方，宝余必定出现去捉弄一番，这不，一听金香要捉狗，宝余立刻坐不住了

阮家的狗是一条黑白花的叭儿狗，

“脸是白的，头上有些黑毛丝丝缕缕披下来，淹没了半张脸，活像个小女孩”，

见金香把狗抱进怀里，宝余便笑嘻嘻地打趣道：

“你看我们多美啊，前刘海，还带着这眼神，就跟你一样，就苦脸上没搽胭脂了”，

这话是说狗，也是说人，金香听后旋即羞红了脸，逃走了，可宝余正是兴浓，并没有打算放过她

金香从厨房打了水回来，刚要给狗狗洗澡，自己身上倒先痒了起来，金香知道，这定是狗狗生了跳蚤，

于是，就放下了狗，先去换衣裳了，金香找了一间无人光顾的下房，将门从里面抵住，脱下了自己的汗背心泡进了盆里，

正要拿放在床栏杆边儿的干净衣衫时，却早已经不见了，她狐疑地“咦”了一声，门外就响起了“噗嗤”的憋笑，

金香又窘迫又生气，只能连连哀求二舅姥爷还她衣服，但从小被人捧到大的宝余，又怎么会因为几句求饶就心软呢

最后，无奈的金香只得从水盆中捞起湿透的背心，重新穿上，宝余终于意识到自己闹得有些太过了，

可即便如此，他也拉不下脸来认错，就打算抱着衣服走开，想给不听话的金香一个教训，谁知走到半路却碰到了哥哥宝初，

宝初见弟弟拿着金香的衣服，劈手夺了过来，斥了声：“你越闹越不成话”，便走开了，宝初将干净衣服还给金香时，小姑娘抵在门框上都急哭了，

其实，这并不是宝余第一次戏弄金香，也不是宝初第一次撞见宝余戏弄金香，

只是金香和宝初都碍于身份不好闹得太僵，只想着忍一忍、让一让，谁知却惯得宝余竟越来越不知轻重了。

事情进展到这个地步，惊动了很多人，必然是不能罢了了，但阮太太可不会认为这是自己亲弟弟的错，而是她金香要攀高枝，

当然，阮太太这么认为也不是仅凭“偷衣服”这一件事，而是结合了忠仆李妈给她说的另一情况，

据李妈所说，那天早上一打开门，就看见了两人在“打情骂俏”，金香跌倒了床上，宝余少爷在嗅金香的腋窝，

阮太太当时一听就气地骂了一圈的人，直恨得她连亲弟弟都不想认了，所以，今天抓到了金香的把柄，阮太太是要新仇旧怨一起算，好好发一通威风的，

果然没多久，换好衣服的金香就被当家主母唤来，不容分辩的大骂了一顿，此事未经实察便就此定论了

说起来，整个阮家只有身份同样尴尬的宝初少爷，对金香怀有真切的同情，

但是，他也没有能力给予金香实质性的帮助，宝初曾因看不惯宝余的行径，而忍不住劝说过好几句，可最有力的理由就是：

“我们住在姊姊家，让姊夫听见了不大好，叫人看不起”，

但宝余却回嘴道：“姊姊是我自己的姊姊，给你这样说着反而显得生分了”，

只此一句，宝初就不好再多言了，人家是亲姐弟，自然轮不到他这个外人说三道四。

只是，宝初自小就是个心有成算的人，不干自己的事，轻易不开口，

所以，他此次能为金香出头，除了同是天涯沦落人的成分之外，似乎也掺杂了其他说不清道不明的情愫；

而金香呢，对沉稳寡言的宝初，也的确比对处处挑逗她的宝余更上心些，

同样的，金香对宝初的好感来源于他们处境的相像，也源于宝初对她的维护，虽然这份维护并没有给她太大的助力，

好在没多久，宝余就在母亲和姐姐的安排下，和外交官的女儿阎小姐相亲了，

阎小姐比宝初、宝余早些年毕业，离开学校后就一直醉心于公益事业，“见了人总是热烈而又庄重的拉手，谈上几分钟，然后又握手道别”，特别爱热闹、出风头，

这天，阎小姐隆重邀请两兄弟登门做客，

单从女方主动请客这件事看，以常理论，阎小姐的心仪对象应该是宝初无疑，

按传统规矩来说，讲究点儿的大家族也绝没有弟弟先结婚，兄长没成家的惯例，

而且，阎小姐家世显赫，人才、相貌样样拿得出手，宝初想要不在仕途上再受制于养母和姐姐，这正是千载难逢的良机，可到了最后，他却选择了主动让贤，

宝初当然不是不想娶一位好太太，也不是为了让他燃起保护欲的丫鬟金香，而是他知道自己争不过同父异母的弟弟宝余，

虽然空虚的时候美丽的金香也曾给过宝初一些遐想，但是娶佣人为妻这样的事他定不会做，

原本，宝初觉得若能娶阎家小姐为正妻，金香为二房是最好的，

却不想关键时刻，他自卑的心在隐隐作祟，所以，上阎家做客这天，宝初留下一句：阎小姐和二弟倒挺合适，便直接爽约了。

于是，独自登门的宝余，后来也顺理成章地成了阎家的女婿

就这样，有了新欢的宝余马上将金香抛到了脑后，一心一意地吃软饭了，

由此可见，他对金香也没什么真情可言，只是闲暇时打发无聊的时间罢了，

不过，没了宝余的纠缠，金香是和宝初却过了一段轻松惬意的时光

宝余去阎家赴宴当天，阮太太和老姨太太在楼上用无线电听京剧，宝初下楼回自己房间时，发现桌椅板凳都被堆到了墙角，金香正蹲在地上打被子，

“地下铺着的一床被面，是玫瑰色的绨，在灯光下闪出两朵极大的荷花，像个五尺见方的红艳的池塘，微微有些红浪。金香赤着脚踏在上面，那境界简直不知道是天上人间”，

宝初怔怔地看着美的如仙子一样的金香，一时之间竟不知如何开口了，如果说他之前对金香的感觉同情的成分多些，那现在便有爱情了，

但是，美好总是短暂的，紧接着，宝初就告诉了金香自己后天就要离开的消息，

姊夫在徐州银行给他找了份差事，他不得不走，放弃了阎家的婚姻，他此生注定要依附姐姐一家而活。

两人沉默了好一会儿，气氛有些尴尬，金香见状淡淡地一笑：

怪不得太太叫我给你打被子呢，

说着就要再去忙活，但宝初先抓住了金香的手并开口了：

“将来等我事情做得好一点的时候，等我能自主了，........你等着我，好吗”，

最后一个字落音儿，宝初也愣住了，这话怎么听都不像是真的，关于这一点，两个人都心知肚明，

于是，理智的金香让自己平静下来，坚定地拒绝了宝初的妄想，尽管在内心深处，她自己要更加舍不下这份情谊，

宝初走的时候，发现了兜里装着金香为他费尽巧思准备的白缎子糊的小夹子，里面整整齐齐地放着宝初的各种证件，

他最初的确没舍得扔掉，但内心深处却觉得这物件实在笨拙、寒酸的紧，戴在身上反而成了累赘，

你看，金香倾尽情感缝制的套子，恰恰暴露了两人的巨大差距，脆弱的情感联盟终究跨不过身份的鸿沟，有些情不是从何起，一往而浅的意味

步入中年后，宝初终于结了婚，而金香也早已经嫁为人妇（受宝余搭讪所累，被阮太太随便许了人家），两人再没有了交集，

只是闲暇重回到上海时，还是会忆起那个多年前一见到他，就笑着羞红脸的漂亮丫头，

有一年放春假，宝初只身来上海看牙医，电梯里一群中年妇女嘻嘻哈哈地涌了进来，宝初突然听见有人叫了一声“金香”，

他连忙探头看过去，却发现她们都是再普通不过的中年大姐，丝毫不见宝初记忆中那个美的不可方物的姑娘，

“可见，如果真是金香，也已经变了许多，沉到茫茫人海里去了，那么，不看见也罢”，

离开上海前，宝初又去了一趟姐姐家，当时，宝余夫妇也在，宝余的太太阎小姐和出嫁前并没有什么两样，待人接物还是那么庄重而活泼，

宝初随即又联想到了自己的太太，突然有点恍惚，她们“好像都是做了一辈子太太的人，至于当初为什么娶她们为妻，或者不娶她们为妻，现在都无法追究了”，

宝初想得正入神，忽又听到阮太太和老姨太太商量着再雇个女佣的事儿，不知怎的，就提起了金香，

说她嫁给的那家人多，过得苦，男人待她不好，也不给她钱，金香赌气出来做事，还有两个孩子要养活，

宝初正听得难过，这时宝余太太阎小姐突然插嘴道：

“是不是就是从前爱上宝余的那个金香”，

一下子，宝初更难过了，只感叹这世界原来是这样不分是非黑白的

可是，宝初又做了些什么呢，当初的他难道不是和宝余一样，只当金香是寂寞时的消遣嘛，

那所谓的情深，在生活的重压之下，早已经不着痕迹，徒留的残缺记忆，也只能感动自己，

为了活得轻松些，所有人都抛弃了生命的重负，选择了清浅，却不知，这寂寞时的无意搭讪，会给对方造成怎样的伤害