5月20日，当小情侣们以节日之名凝望爱情时，当男生们绞尽脑汁给女友们选礼物时，当女生们穿上换上漂亮衣服等待着属于自己的那份仪式感时……

有一位白发苍苍的老人，正坐在一个60多平的老房子里等待一阵敲门声，她在等丈夫的一句：“希希，我回家了！”

曾经，她等这句话等了28年。28年里没有电话，没有书信，没有任何可以追寻的痕迹。

终于，丈夫回家了，然而他们只相守了363天，丈夫又永久地离开了。

结婚34年，但留给他们的时间却只有短短6年，这一次，她用了28年的时间去追寻，重新走一遍丈夫走过的路。

如今，她已是鲐背之年。但她依然在倔强地等待着那声期待了半生的敲门声。

这个可歌可敬的老人，就是邓稼先的妻子许鹿希。

【1】

1924年，邓稼先出生在安徽怀宁，是家里的第一个男孩。

他的六世祖邓石如是清代的书法学家和文坛泰斗，祖父曾是安徽教育司长，父亲邓以蛰是北大和清华的教授，被誉为中国现代美学的奠基人。

文化渊源如此厚重的家族给邓稼先的人生开了一个响亮的头。

邓稼先出生后，邓以蛰给他取名“稼先”，就是希望他能扎根于大地，成为造福民众的沧海一粟。而邓稼先也真的扎根于戈壁，将半生贡献在那片土地上。

8个月大时，邓稼先随家人迁居北京。4年后，许鹿希在上海出生了。

看似没有交集的两个人，却因为他们的父辈而产生了联系。

上世纪30年代，邓稼先的父亲邓以蛰是北大和清华的哲学系教授。而许鹿希的父亲许德珩是北大法学系的教授。

私下里，两人是很好的朋友，经常在同一个饭桌上天南海北，天高海阔。

而邓稼先的母亲又烧得一手好菜，所以，许德珩经常带着夫人去邓以蛰家里吃饭。

邓稼先与许鹿希的缘分，就从父辈这里，悄悄埋下了伏笔。

许鹿希第一次听到邓稼先的名字，是从母亲那里。

有一次，母亲从邓家吃完饭回来，就笑呵呵地说：“邓家的老三太调皮了，每次去邓家吃饭，两个姐姐都条理斯文，穿戴整齐。可到了弟弟邓稼先那儿，就变了，他不是坐在大门的门框上投石子，就是打弹弓，一副嬉皮模样。”

正是父母的情分，邓稼先和许鹿希成了互相打闹的玩伴，也成了彼此嵌入童年的一部分。

但那时，邓许两家不会想到彼此还有结亲的缘分。

【2】

1937年的七七事变，父亲的一席话让邓稼先的命运发生了转折。日寇的暴掠让邓以蛰认清一个事实：“发展强国，就必然要发展技术，要搞科学。”

所以，他意味深长地对邓稼先说：“孩子，你以后一定要学科学，学科学对国家有用。”

于是，在1941年，邓稼先以优异的成绩考入西南联合大学物理系。而另一边，许鹿希还在读初中。

因为成绩足够优异，毕业后，邓稼先被聘任为北京大学物理系的助教。而此时，许鹿希是北大医学院的一名学生。

数年不见后，他们在同一个校园相遇了。

在邓稼先的大姐邓仲先的撮合下，两人升级为恋人。

邓稼先高大帅气，许鹿希大方端庄，无论是学识修养还是家世，两人都是上下联的绝配。

那段时间，他们和所有的小情侣一样，在校园的碎石子路上挽着手，一起看太阳升起，夕阳落下。一起学习、看电影，一同畅想美好的未来。

这种无拘无束的甜蜜持续了两年，这两年应该是他们一生中最自由的两年。

1948年，邓稼先结束了短暂的助教生涯，考入美国普渡大学物理系。

聪明刻苦的他仅用了22个月的时间就获得了哲学博士学位，这一年，他才26岁，被人们称作“博士娃娃”。

他的论文《氘核的光致蜕变》引起哗然一片，导师德尔哈尔极度欣赏他，对他抛出了诱人的橄榄枝，要带他去英国更大的平台深造。

然而，邓稼先却毫不犹豫地拒绝了。

在拿到学位的第9天，他就迫不及待地回国了。因为，中国，有他心心念念的亲人和爱人，中国，有令他安稳的土地。

【3】

1953年，许鹿希从医大毕业。

邓稼先和许鹿希为时七年的恋爱时光画下了句点，两人奔向了婚姻，开始了甜蜜的婚姻生活。

在许鹿希眼里，邓稼先就是一个贪玩的孩子。她曾形容他，连狗打架，他都要跑去看一眼。

有一次，邓稼先看见小孩在院子里逮蛐蛐，他不仅乐呵呵地加入，还给他们支招，只要拿手电筒一照，蛐蛐就不跑了。

最后，他们逮了一笼子的蛐蛐。

在她眼里，邓稼先不仅贪玩，还贪吃。每逢节假日或者刚领完工资，邓稼先都要花上10块钱，热热闹闹地吃一顿。

邓稼先身上的这些有趣童真，在许鹿希眼里就是亿万星辰，所以，许鹿希总是保护着邓稼先的这份纯粹。

有一天，正在开会的邓稼先听说颐和园有一个菊花展。

一开完会，邓稼先就拉着许鹿希奔向颐和园。可是，等他们赶到那儿时，展览馆正准备关门。

然后，邓稼先就像一个讨价还价的小孩，跟管理员磨蹭了半天。

其实，许鹿希的一个朋友就在展览馆工作，打一个电话就可以解决。

但她看见邓稼先在那磨磨叨叨的样子，觉得很有趣。幸福也许就是一个在闹，一个人在笑。

每逢周末，他们会一起去爬山，他们最喜欢爬的是万寿山。当两人你追我赶地爬到山顶后，便挽着手一起眺望远处的昆明湖，兴致来了，两人还会对诗一首 。

那段时间，仿佛是月老给他们开了一个超级甜蜜的后门。

邓稼先喜欢看电影，每次有新电影上映，许鹿希都会提前买好票，拉上邓稼先一起去看。

许鹿希喜欢月亮，在每个月光正好的夜晚，邓稼先都会陪着她在院子里坐上一会。

邓稼先说：“我们如果能永远这样，那该多好！”

他们用对方喜欢的方式，攒着属于两个人的感动。

1954年，他们的女儿典典出生。2年后，儿子平平出生。一家两口，升级为一家四口。

他们，也和许多普通夫妻一样，开始在柴米油盐中写着一家人的故事。

【4】

然而，美好的日子，周期都很短。

5年的甜蜜时光，从1958年的那个夏天开始变得不一样。

那天，钱三强把邓稼先叫到办公室，对他说：国家要放一个“大炮仗”，要调你去做这项工作，你怎么想？

邓稼先只说了一个字：好！

回到家，他将调动工作的事情告诉妻子。

“调到哪？”

“不能说！”

“做什么工作？”

“不能说。”

“给我一个信箱号，我给你写信。”

“这也不行。”

许鹿希急了，说着说着，就哽咽了。

邓稼先的眼睛也跟着红了，他说：“这个家，以后要全靠你了。我的生命从此就献给未来的工作了，做好了这件事，就是死也值得了。”

许鹿希没有阻止丈夫，但那一晚，除了孩子，两人一夜未眠。

临行前一天，邓稼先带着全家去照了一张全家福，那一年，他34岁，许鹿希30岁，儿子只有2岁。

第二天清晨，邓稼先就离开了，从此，许鹿希开始了等待的日子。丈夫在哪，做什么，何时归来，她统统不知道。

曾经那个有温度的枕边人，突然之间，仿佛人间蒸发一般。而她能做的，就是照顾好孩子，守好家，等他回来。

而邓稼先则从此一头扎进茫茫戈壁，带着三个小组开始了浩大的原子弹工程。

1964年10月16日，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊核试验场爆炸成功。

1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸成功。

而每一次蘑菇云的腾起，都有一个女子，还在苦苦地等待。

1971年，邓稼先回京汇报工作，他轻轻敲响离开了13年的家门。

13年的时间，英俊高大的汉子脸上已刻满沧桑，端庄贤惠的女子，皱纹也悄悄爬上了额头。

看着彼此头上的白发，两个人眼中充满酸，下一刻，又充满甜。

“家里都还好吗？”

“好，好！”

他们有一肚子话说，可是话到了嘴边，又不知从哪说起。

短暂的相聚之后又是长久的离别。而离别又是为了更好的相聚。

【5】

然而，最后一次相聚，却指向了分离。

1985年，邓稼先回来了，也终于不再走了。

他不走，不是不愿走，而是走不动了，因为他患上了肠癌。

那是1979年的一次核试验失败，弹片掉落在地上，没有爆炸。如果找不到弹片，对下风群众的影响是巨大的。

邓稼先扎进茫茫大漠，亲自寻找，当他找到弹片时，只说了四个字“平安无事”。

然而，他的身体却因遭受超量辐射，在短短几年内迅速土崩瓦解。

等回到家时，他已经是癌症晚期，留给妻子的时间只剩短短的363天。

这363天，对许鹿希来说，痛并快乐着，快乐的是她每天一睁眼，丈夫就在眼前。痛苦的是她看着丈夫一天天消瘦，止痛针从一天一针到一小时一针，邓稼先从大高个萎缩成小小的一团，身为医生的她却无能为力。

每当邓稼先身体疼得厉害时，许鹿希就握着他的手，伏在床边，给他讲新婚时的甜蜜。

“要是我们能永远这样，该有多好！”，当曾经的甜言蜜语穿越了丈夫的半生，重新从丈夫的嘴里说出来时，他们仿佛经历了一个世纪。

1986年7月29日，邓稼先因全身大出血而永远地离开了。

许鹿希抓着他的手，满脸绝望，丈夫的手从他的手里滑落：“28年的等待，就是这样吗？”

她不信。

接下来的时间，许鹿希穿越世界各地，去追寻丈夫的痕迹。

她又用了28年的时间，主导出版了一本《邓稼先传》，用文字和回忆填满她对丈夫的思念。

许鹿希几乎用了一生来填充爱情的保质期，她的前半生在等待，后半生在追寻。

国家给她分了新房子，但她哪里都不去，她就住在曾经的那个60多平的婚房里，因为她还在等一个人。

那时候的爱情，原来可以那么简单、那么执着。

【6】

在当今爱情快餐时代，当小情侣们在爱情的来来往往中，指责过往时，当明星们为了博取流量，对婚姻进行利益捆绑时，人们已经跟不上爱情新陈代谢的脚步了。

赵冯的闪婚闪离，郑张的撕13大战，罗志祥毁尽三观的“多人运动”。

当我们被一段又一段芥末味的爱情辣到眼睛时，不妨回到过去，去感受一下真正的爱情。

所以，爱情的最高境界是什么？

也许是钱学森和蒋英：一辈子，你报国，我陪你，有你的地方就是家。

也许是钱钟书和杨绛：这一生，爱你一人足矣，你便是爱情最美的样子。

也许是邓稼先和许鹿希：28年，你为国隐姓埋名，不知去向，但只要你转身，我和孩子都在等你。

他们也许不过520，但他们却让我们看到了爱情最美的样子：爱，无惧分离，无畏生死，爱，是一种精神，一种信仰。

#文人对情人节的定义#

. END .

【文| 夏北北】

【编辑| 小龙】

关注@鬼谷子思维，更多精彩人物创奇：

张国富19岁时受邀参加毛主席家宴，临终前一句话感动了在场所有人

一个40岁仍嫁不出去的丑女，凭什么能让齐国的衰败推迟了30年？