一家三口住30平米的房子是什么体验？竟然坚持了20多年

30年前的无锡夹城里，还是看上去不那么破旧的，至少在刚进去的时候，房子整修一新，到处都是敞亮的光景。地面也没有那么脏乱，邻居之间也都非常友好互助。那时候一家三口挤在30平米左右的房子里，竟也生活得井井有条。

那时住的是七十年代造的房子，就像挤在小火柴盒里，一间卧室，一间吃饭的房间，再加一间厨房，齐活了。卫生间是没有的，这对于现在用惯了抽水马桶的人来说很难想象，没有卫生间的日子是怎么过的。没有厕所，那就用马桶。每天倒马桶也成了头等大事。所以每次倒的时候，都会把盖子掀开，和里面的内容物对视一眼，那个感觉，现在都不想回忆。

当然，楼里面是有公共厕所的，但是是在每层楼的楼梯边，所以每次倒马桶是要走上一层或者走下一层去倒，一开始还好，里面的卫生不算很差，到了后期，大家都搬走了，加之一些人的原因，里面尤其脏乱差，到后来演变成去倒马桶都要垫着脚，防止里面的秽物沾上去。回想起来那个没有抽水马桶，没有室内厕所的日子，真的是不堪回首。

既然没有卫生间，那么洗澡也是个大问题。没有浴缸，没有花洒，也就意味着不能盆浴或者淋浴。于是那个时候就在房间里选一个角落出来，放个大盆子，红色的那种，倒上水，做个简简单单的盆浴，就是坐在里面洗澡。全身上下并不能很好地清洗到，想要完全的清洁，基本上不太可能。那个简朴的岁月，真的是忆者沉默。

既然只有2个房间（去掉厨房），又有两代人，那么势必睡觉就是个大问题。首先一定要两张床，那么去掉一间卧室里面放的一张床，另一张就只能放在另一个房间了。所以那时候的一个房间里，又有床，又有饭桌，真是应了“人一生就吃喝拉撒睡”这句话。没错，马桶也是放在卧室里面的，所以一定要盖紧，那个滋味，真是再也不想回忆了。

七十年代的老房子，到了冬天就非常难受，因为是楼层，而且都是敞开式的，所以每个楼层有时候都会飘点东西进来。到了冬天就一言难尽了。下大雪，雪花飘进楼道，落在楼道的地上，这还不是最恐怖的，等到雪花结了冰，那就真的可怕了。每次下楼简直就是噩梦。脚根本不敢往上踩，一踩上去就容易打滑，而且有的雪花还飘到了台阶上，于是台阶上也结了冰。这就更加增加了行走的难度。并且，楼梯的扶手也是非常神奇，它是一整块墙，很难有抓点，只能用手碰在墙体上勉强前进。于是从出门到走出整栋楼，大概花了10分钟左右，其艰难程度，让人想到冬天就发怵。

当然夏天也好不到那里去。当夏天到来的时候，有一个好伙伴“台风”总会来光顾。其风之大，能让老房危房为之震撼。狂风吹起，赶紧把所有的窗户关好，然而关好也是没多大用的，因为不是完全密闭，所以仍有丝丝风吹进来，风再大一点，仿佛要把整个房间吹走。有时候还能看到有些人家上面搭的棚子的材料也被吹走一部分，在空中飞舞。这样的经历对于当时的我们来说可谓是难忘的回忆。

到了后期，2009年开始，说是要拆了，似乎可以摆脱这样的困境了，拆了10年之久，等到了拆迁的后期，环境更差了，由于是老房子，有些墙体开始开裂，整个楼层楼房的封闭性特别差，这就给了老鼠蟑螂等害虫可乘之机。有的人家里确实存在一些老鼠蟑螂之类，只能靠一些辅助手段消杀。然而老鼠等去之不尽，当时捉老鼠也是常态。而且那时候的老鼠什么都不怕，甚至能在地上跳舞。其狂野程度令人震惊。

与害虫共存，吃喝拉撒一室，一年四季担惊受怕的日子过了二十多年，终于和它说再见了。然而在离开的那一刻，看着破败的老地方，回想起那些可怕的种种，却也早已没有了怨念，那个地方，就是我们成长的地方，家在那里，无论走到何方，总有我们的一丝牵挂。