三姐妹出嫁

三姊妹都有了人家了。大姐许了一个皮匠，二姐许了一个剃头的，小妹许的是一个卖糖的。

皮匠的脸上有几颗麻子，一街人都叫他麻皮匠。他在东街的“乾升和”茶食店廊檐下摆一副皮匠担子。“乾升和”的门面很宽大，除了一一个柜台，两边竖着的两块碎白石底子堆刻黑漆大字的木牌----块写着“应时糕点”，一块写着“满汉饽饽”。这之外，没有什么东西，放-副皮匠担子一点不碍事。麻皮匠每天一早，“乾升和”才开了门，就拿起一把长柄的笤帚把店堂打扫干净，然后就在“满汉饽饽”下面支起担子，开始绱鞋。他是个手脚很快的人。走起路来腿快，绱起鞋来手快。只见他把锥子在头发里“光”两下，一锥子扎过鞋帮鞋底，两根用猪鬃引着的蜡线对穿过去，噌一噌， 两把就绱了一针。流利合拍，均匀紧凑。他绱鞋的时候，常有人歪着头看。绱鞋，本来没有看头，但是麻皮匠绱鞋就能吸引人。大概什么事做得很精熟，就很美了。因为手快，麻皮匠一天能比别的皮匠多绱好几双鞋。不但快，绱得也好。针脚细密，楦得也到家，穿在脚上，不易走样。因此，他生意很好。也因此，落下“麻皮匠”这样一个称号。人家做好了鞋，叫用人或孩子送去绱，总要叮嘱一句:“送到麻皮匠那里去。”

这街上还有几个别的皮匠，怕送错了。他脸上的那几颗麻子就成了他的标志。他姓什么呢?好像是姓马。

二姑娘的婆家姓时。老公公名叫时福海。他开了-片剃头店，字号也就是“时福海记”。剃头的本属于“下九流"，他的店铺每年贴的春联都是一“ 头等事业，顶上生涯"。自从满清推翻，建立民国，人们剪了辫子，他的店铺主要是剃光头，以“水热刀快"为号召。时福海像所有的老剃头待诏一样，还擅长向阳取耳，捶背拿筋。剃完头，用两只拳头给顾客哔哔剥剥地捶背，噔噔地揪肩胛后的“懒筋”--捶、 揪之后，真是“浑身通泰"。他还专会治“落枕"。睡落了枕，歪着脖子走进去，时福海把你的脑袋搁在他弓起的大腿上，两手扶着下腾，轻试两下“咔叭"就扳正了!老年间，剃头匠是半个跌打医生。

这地方不知怎么会有这么一个传统，剃头的多半也是吹鼓手。可能时福海也是个吹鼓手。他吹唢呐，两腮鼓起两个圆圆的鼓包，憋得满脸通红。他还会“进曲”。好像-城的吹鼓手里只有他会，或只有他擅长这个玩意儿。人家办丧事，“六七”开吊，在“初献"“亚献”之后，有“进曲"这个项目。赞礼的礼生喝道:“进一曲!” 时福海就拿了一面荸荠鼓，由两个鼓手双笛伴奏。唱一段曲子。 曲词比昆曲还要古内容是神仙道化”，感叹人生无常，有《薤露》《蒿里》遗意，很可能是元代的散曲。时福海自己也不知道唱的是什么，但还是唱得感慨唏噓，自己心里都酸溜溜的。

时代变迁，时福海的这一套有点吃不开了。剃光头的人少了“”水热刀快"不那么有号召力了。卫生部门天天宣传挖鼻孔、挖耳朵不卫生。懂得享受捶背揪懒筋乐趣的人也不多了。时福海忽然变成一个举动迟钝的老头。

时福海有两个儿子。下等人不避父讳，大儿子叫大福子，小儿子叫小福子。大福子很能赶潮流。他把逐渐暗淡下去“时福海记”重新装修了一下， 门窗柱壁，油揍一新，全都是奶油色，添了三面四尺高、二尺宽的大玻璃镜子。三面大镜之间挂了两个狭长的镜框，里面嵌了磁青研银的蜡笺对联，请一个擅长书法的医生汪厚基浓墨写了一副对子:

不教白发催人老

更喜春风满面生

他还置办了“夜巴黎”香水、“司丹康”发蜡。顶棚上安了一面白布制成的“风扇”，由滑车牵引，叫小福子坐着，一下一下地拉“风扇”的绳子，使理发的人觉得“清风徐来"，十分爽快。这样，“时福海记”就又兴旺起来了。

大福子也学了吹鼓手。笙箫管笛无不精通。这地方不知怎么会流传“倒扳桨”“跌断桥”“剪靛花”之类的《霓裳续谱》《白雪遗音》时期的小曲。平常人不唱，唱的多是理发的、搓澡的、修脚的、裁缝、做豆腐的年轻子弟。他们晚上常常聚在“时福海记”唱，大福子弹琵琶。“时福海记”外面站了好些人在听。

三姑娘许的这家苦一点，姓吴，小人叫吴颐福，是个遗腹子。家里只有两个人，一个老母亲，是个踮脚，走起路来一踏一贴的。母子二人，相依为命。妈妈很慈祥，儿子很孝顺。吴颐福是个很聪明的人，十五岁上就开始卖糖：卖糖和卖糖可不一样。他卖的不是普通的艺院糖、花生糖，他卖的是“样糖”。他跟一个师叔学会了一条手艺:能把白糖化了，倒在模具里，做成大小不等的福禄寿三星、财神爷、麒麟送子。高的二尺，矮的五寸，衣纹生动，须眉清楚;还能把糖里加了色，不用模子，随手吹出各种瓜果，桃、梨、苹果、佛手，跟真的一样，最好看的是南瓜:金黄的瓜，碧绿的蒂子，还开着一朵淡黄的瓜花。

这种糖，人家买去，都是当摆设，不吃。一吃起 来有什么意思呢，还不是都是糖的甜味!卖得最多的是糖兔子。白糖加麦芽糖熬了，切成梭子形的一块一块，两头用剪刀剪开，一头窝进腹下， 是脚;一头便是耳朵。耳朵下捏一下，便是兔子脸，两边嵌进两粒马料豆，一个兔子就成了!马料豆有绿豆大，一头是通红的,一头是漆黑的。这种豆药店里卖，平常配药很少用它，好像是天生就为了做糖兔眼睛用的!这种糖兔子很便宜，一般的孩子都买得起。也吃了， 也玩了。

师叔死后，这门手艺成了绝活儿，全城只有吴颐福一一个人会，因此，他的生意是不错的。他做的这些艺术品都放在擦得晶亮的玻璃橱子里，在肩上挑着。他的糖担子好像一个小型的展览会，歇在哪里，都有人看。

选自《汪曾祺小说全编》