《围城》与《刀锋》

疫情中春节愈来愈近的脚步，让我想起了钱钟书的《围城》。婚姻是一座围城，生活何尝不是一座围城呢？

苏文执喜欢方鸿渐，方鸿渐却被唐晓芙出水芙蓉般的美吸引着。方鸿渐软绵绵地割断了苏小姐的情丝，而他的深情曾一度软化了唐小姐高傲的心。一个缺乏坚定，一个过于矜持，爱情怎能如意？命运又使方鸿渐与孙柔嘉萍水相逢。孙小姐一次“甜蜜的执拗”就勾起方鸿渐对温柔的保护欲望，使他在失掉自主，如在云里的情况下，就向人肯定了与孙小姐之间莫须有的爱情。当时身心疲倦的他连孙小姐仰面送来的吻都不愿顾及。一个缺乏理智，一个过于狭隘，不同的生活理念决定了他们婚姻的结局。

毛姆的《刀锋》讲述的也是发生在20世纪上半叶的一对青年男女的故事。在“一战”中曾经在巴黎经历过生死的还未满20岁的拉里，自幼丧母，心地善良，脸上总是伴着讨喜的谦和和动人的微笑。退伍回国后他总是避谈作为飞行员出生入死得到的战功，即不愿读大学，还拒绝了高薪职位。他的同学伊莎贝尔充满活力，“使人看了心花都开”，身边从不乏追求她的男同学，包括百万富翁之子格雷。她却喜欢拉里的纯洁，拉里渴望她身上散发的母性的温柔，他们很快就定了婚。伊莎贝尔想过精致富足的生活，拉里却对钱不感兴趣。因为拉里的内心一直感到迷惘，一心想懂世界上为什么有恶和不幸。伊莎贝尔同意拉里到巴黎两年的探求人生意义的计划。两年后拉里痛苦地爽约了，两人安静友好地分了手，抑制了在巴黎度过“唯一一个美好的夜晚”的冲动。拉里继续读书、旅行、打工、思考。他当过矿工、海员和农民，遍游世界各地，最后在印度找到了吠陀经哲学。于是了悟人生，把自己的一点薄产分散给朋友，返回美国，准备干他喜欢的工作——出租车司机、木匠和汽车修理工，从此隐身人海，以終天年。后来伊莎贝尔同格雷结了婚。她从不掩饰对拉里的深情牵挂，但始终忠于自己的婚姻，即使在经济大萧条格雷破产，疾病缠身时仍深爱着自己的丈夫。伊莎贝尔继承了舅舅的一大笔遗产，格雷也东山再起，带着俩个可爱的女儿过上了他们渴望的生活。

两位语言大师讲述了两个平凡而引人入胜的故事。一个的结局令人遗憾，另一个却是一个圆满的结尾。这两个故事让我明白：坚定地听从自己内心的声音，让理解和宽容充满胸膛，穷人也能感受到美好的生活，富人的婚姻也会美满幸福。