话说老协和

今年是北京协和医院的百年诞辰。

北京协和医院帅府园胡同视角。

如果一定要追踪溯源的话，协和的历史可以上溯到1906年，英国伦敦会的医生科克伦在中国悬壶济世博得了慈禧老佛爷的好感，获赏银1万两。科医生没有拿这笔钱去买车买房，而是以它为本钱，纠集了来自美国、英国的几个臭味儿相投者，合伙开办了“协和医学堂”，这便是协和的前身。

1905年北京协和医学堂施工工地场景。

网上有的文章说协和的建立是返还庚子赔款的结果之一，其实这种说法是不准确的。在十九世纪末和二十世纪初，大洋彼岸的美国正在进行着一场轰轰烈烈的反垄断运动，对于那些个富可敌国的商业巨鳄，要么课以重税，要么就把钱拿出来做公益，想必换了谁都会选择后者。同一时代的钢铁大王卡内基就选择的是建立公共图书馆，而石油大王洛克菲勒则把资金重点投向教育和医疗，医疗为主，因为他们认为，6“拯救灵魂必先拯救肉体”。

北京协和医院成立时洛克菲勒基金会成员合影，持礼帽者为小洛克菲勒。

美国洛克菲勒基金会于是就派了考察团三赴中国。与此同时，该基金会正在美国筹建约翰•霍普金斯医院，这显然说明小洛对医学要更情有独钟一些。

考察完毕，在北京搞个医学院是板儿上订钉的了，然而争论又随之而来：是按美国标准，培养高精尖人才，还是结合中国实际，降低标准量贩式的培养赤脚医生？最后决定选择前者。后来的事实表明，当初的决策是英明的。

1921年9月16日北京协和医院开业大典。

于是小洛掏出750万美元（按购买力计算，合现在十几亿美元），买下了北京东单三条的豫王府，重金聘请美国著名建筑设计师查尔斯•柯立芝设计，从美国运来了建材，甚至门锁、铰链一类，装备了当时最先进的设备，引进了当时在美国都还在试水的先进理念，开设预科、按美国最牛医学院标准招收学生，以每月400大洋的薪酬吸纳顶级教学人才（400大洋当时能买一套四合院），纯英语教学……就这样，1918年，北京协和医学校正式开学。随后，1921年9月16日，北京协和医院建成投入运营。同时开张的，还有本科制协和护理学校，开创了中国现代护理教育的先河！

老协和护士。

穿插一个我90年代末在协和进修时听来的小段子：营造协和的木料从美国运来，随船也捎来了几只美国蟑螂，和北京本地蟑螂通婚后，就诞生了一个全新的物种-----协和蟑螂！其个体偏小，但高度耐药，截止2001年，还没有哪种毒药奈何得了它，取其性命的唯一办法就是用脚踩，真是名符其实的“小强”！

老协和建筑群内景。

老协和外景。

老协和图书馆。

老协和病房一隅。

老协和医学生实习场景。

协和诞生的那个时代，正是中国兵荒马乱、军阀混战的年代。然而当时的北洋政府却表现出与那个时代背景极不“协和”的开明，对于协和的筹建、运行、甚至办学理念，政府从未施予任何政治上的和经济上的干涉。这给予了洛克菲勒极度的自由空间，可以按照自己的、纯粹的、和先进的意志打造一所世界水平的医学殿堂！

1941年时的北京协和医学校大门，旗杆上的星条旗显示了协和的美国血统。

据1956年官方统计，洛克菲勒财团下属的“中华医学基金会”前前后后一共向协和投入资金4800万美元，目的就是要在中国培养顶级的医学人才和向中国人民提供顶级的医疗服务。向协和的资金投入并未因中国的政局变化而变化，新中国成立以后依然如此，尽管此时协和已经被收归国有。小洛克菲勒心里头在想些什么呢？“我不愿认为这将意味着这所学校的用武之地提前终止了，其实不过是换了一种管理而已……我希望、祈祷和相信，所有的一切都必将有最完美的结果。”1951年，小洛克菲勒在给朋友的信中忧伤地写到。随着朝鲜战争的爆发，协和和美国彻底地没了关系……

换了一种管理的协和并经历了战争、内乱和经济大潮百般蹂躏的协和之所以依然保持了领跑者的地位，全靠老协和精神的传承，全靠一代又一代甘于清贫醉心治学的协和人的默默奉献！

图片说明：洛克菲勒先生正在协和C楼拾级而上。

1921年，小洛克菲勒亲赴北京出席协和的落成典礼，他说：“显而易见的是，无论西方医学能为中国提供什么帮助，对中国人民来说都用处不大，除非它能被中国人自己接管，并成为中国国民生活的组成部分，让我们携手朝着这一目标迈进，这将使西方所能提供的最佳医学永远地扎根于中国的土壤！”