散文‖牵挂的滋味

人有七情六欲。正因如此，才深深懂得什么样的感觉叫“牵挂”。牵挂是有滋味的，酸甜苦辣咸，抑或其中某些味道的调和。牵挂工作，牵挂家人，牵挂朋友，等等。人啊，总有牵挂不完的牵挂。尤其是军人，对于品尝牵挂的滋味，更是有着深切的体会。

那年，我结识与我一起在军报帮助工作的高举，由于是同兵种，所以有许多共同语言。刚去，军报住宿有点紧张，我俩还住过几天地下室，后来搬到军报招待所，住在一个房间，大家开玩笑，说我和高举由战友关系提升为“同居关系”。

高举来自美丽的大草原，身高一米八五，大块头，大脚板，大嗓门，一身戎装，显得格外壮硕勇猛。从他身上看不出“文人”的儒雅，却能感受草原人的豪爽与细致。

牵挂，是绵长的思念。高举接到命令来京时，孩子出生才4个多月，那种思念之情可想而知。我常常看他拿出孩子照片目不转睛，脸上表情也是十分复杂。他问我：“你的孩子多大了？”我说：“上幼儿园了。”他问：“你想孩子吗？”我说：“你说呢？”然后，宿舍就是长久的寂静，寂静得听到彼此的心跳声。

牵挂，是灼心的焦虑。我与高举不在一个部工作，那天，他火急火燎推开办公室门向我招招手，看他神色不对，立马走出去。高举一脸紧张，说：“我家属生病了，这可咋整？”我问：“你们的爸爸妈妈都不住在一块？”他说：“要是在我还这么急？”我说：“你赶快给部队领导打电话，请战友把她送到总队医院。”他突然尴尬地笑了：“嗨，我怎么没想出来这招？”我笑着说：“你不是还没到急中生智的境界吗？”他笑了，然后转身跑了。

牵挂，是热切的期盼。晚上，我在办公室加班编辑稿件，高举轻手轻脚走进来，他见办公室只有我一个人，脸上立马露出笑容，从口袋掏出“中南海”烟点上，俊朗的脸上挂着笑，眼里也是笑，笑意在缭绕的烟雾中灿烂温暖。他说：“兄弟，给你爆个料。我那小子会叫妈妈了。等我帮助工作结束，他应该会叫爸爸了。”说着话，他抬起头看向他家乡的方向，默默憧憬着。我深深吸了口烟，在想，我家那小宝贝大概睡着了。

牵挂，是隽永的留念。我与高举帮助工作结束，是在那年冬天。雪花漫天飞舞，整个京城银装素裹。我订好车票欣喜回到宿舍，却发现高举和衣躺在床上，显得十分沮丧。我问他怎么了？他说，航班因大雪取消，无限期后延。我安慰他说：“不会有多长时间的，只要雪停几天就能恢复正常。”他说：“但愿吧！”我说：“要不我把车票退了，陪你待几天？”高举突然从床上一跃而起：“千万别，我们在京这么久，谁不归心似箭！”那天晚上，我与高举在军报附近一家小酒馆，点了几个菜，一人一瓶红星二锅头，说着喝着，喝着说着，间或短暂沉默。夜深了，路上偶尔有一两个行人，脚步匆匆，可能也是往家赶吧？雪花飞舞，街灯被飘洒的雪花包围，灯光努力从厚厚的包裹中透射出来。高举仰望天空，嘶声力竭：“北京的雪，我与兄弟要和你再见啦！”

时光飞逝，二十年弹指一挥间。与高举京城一别，再也没有相见，但念念不忘，彼此牵挂。

【配文图片选自网络平台，致谢摄影家与发布者】