中年的我，每每想起火葬场的灯光，真的是又怀念，又遗憾

我不知道该说我初中的时候的这个外号是美妙，可笑，亦或是心酸。初中时候我又胆小又瘦小的，还很怕冷，因为太怕冷了，一到冬天我就穿得厚厚的，真的穿起来像个狗熊一样。那时学校没有住宿，每天晚自习后我都会一个人骑着那辆24寸的自行车自己回家去。回家的路上会经过一个火葬场，那里每晚都灯光昏暗的摇曳着长长的影子，经过时我都觉得自己后背凉嗖嗖的，15分钟回家的路程显得异常的冷清、孤独和怪异。

有一次我穿着母亲的棉衣，颜色和番薯一样，紫红紫红的，又大又臃肿。班里一个学习成绩差的男生突然就给我取了个外号。或许是得意于他的杰作，我记得每天晚上下自习，他都会把我堵在教室的门口，嘲笑我的衣服，叫我的外号，逗我取乐，看我生气的样子。一开始我很讨厌他，学习差又没个正经，嬉皮笑脸的。就想着躲开不理他，但我越躲他就越喜欢找我麻烦。晚自习回家的路上，他一直跟着我回到家，年少轻狂他有时候还会骑着单车把我的单车逼停，拦截在路边看我气急败坏的样子。刚开始确实讨厌他，但回家的路却变得热闹，变得不再冷清，火葬场的灯光看起来也变得朦胧而温暖，就这样他跟了我三个月，

再后来，他的眼睛一直追随着我，我瞪着他，他很开心！ 他叫我大番薯时，我假装很生气，而他看到我生气的样子反而很高兴。慢慢地，班里越来越多的人开始和他一样叫我的外号了，也开始流传他和我谈恋爱的传言。那时初中早恋就如同猛虎野兽，我怕了，就把他的所作所为告诉了班主任，班主任听了后，将他狠狠地批评了，还把他的父母找了过来谈心。
我记得那时他从老师办公室回来时，脸阴沉沉的，一声不吭地回到自己的座位上，沉默了几分钟，走到我的桌子面前，把他的一支笔折断在我的面前。那一天，他逃课了一天，回来后似乎变了一个，不再和我说话了。

从那以后他再也没有叫过我大番薯，晚自习后也再也没有拦截过我的自行车，从那以后我又变成孤零零地一个人回家，那个灯光昏暗的殡仪馆虽然已经让我不再害怕了，但我却开始怀念他叫我大番薯，堵我单车的日子。

突然有一天我见他和另外一个女生在讨论作业难题，突然我眼酸了，我知道我喜欢上了他，但他似乎已经讨厌我了，我回到家里，趴在床上偷偷地痛哭起来，像小孩子被人夺走了心爱的玩具一样狠狠地哭了一场，也想过去找他谈谈，可又觉得自己没有错，再说面子又拉不下的，我一直没有再去找过他。

很快初中沉重的学业终止了我的胡思乱想。

年近中年的我，每每想起那时的场景，真的是又怀念，又遗憾。我在想是不是应该约他出来谈一谈呢？

以上故事根据我一个朋友的讲述整理。