大家怀念的是一个时代，一个朝气蓬勃、奋发向上的时代。

作者：今纶

广州市原市长黎子流先生于2022年12月25日在广州逝世之后，广州人、佛山人在自发纪念这位老市长。

这是令很多外地人以及不熟悉黎子流的网民们颇为惊讶的一件事，尤其是在形势比较复杂的当下，黎子流何以获得如此之高的赞誉？

其实就一句话：黎子流办实事，说人话，有娱乐精神。

01 顺德“破冰人”黎子流

黎子流办实事是有目共睹的。

黎子流起步于顺德县七区土改队员，后一路升迁至顺德县委书记。

在顺德当书记的时候，他就敢搞事，不安分。

在1978年的时候，顺德最大的企业是糖厂。

黎子流上任之后开始推行包产到户，还带队到香港、澳门学习，积极探索发展工业。

1978年8月8日，顺德建成全国第一家“三来一补”企业：容奇镇制衣厂。

▲容奇镇制衣厂生产车间

这个当时只有300人的制衣厂，一年就净赚了20万美元。

在信息接受方面，在大家都不敢收看香港电视的时候，黎子流认为，不能把香港电视节目看作洪水猛兽，他认为了解港人在投资办厂、法治管理、科技成果、文化动态等方面的信息，对顺德的发展是大有裨益的。

所以，顺德很早就打破禁区，允许收看香港电视节目。

他还鼓励顺德人通过收看香港电视，认真借鉴发展经验，解放思想，开阔视野，拓宽思维，转变观念。

既要看香港电视，也要发展经济。

说黎子流是顺德的“破冰”之人毫不为过，今时今日的顺德在县域经济比拼中遥遥领先，其实还是得益于黎子流这一代顺德人的改革红利。

人民怀念什么样的人？

怀念那些做实事，有担当，真正让老百姓赚到钱的官员，人民总是喜欢人民币，人民总是很实在。

02 广州市长任上攻坚克难

1990年～1996年，黎子流任广州市市长。

就是在广州市长任上，他留下一句名言：“得就得，唔得就返顺德”。

他为什么会说这句话呢？其实也是被逼急了，做好了破釜沉舟，告老还乡的准备。

他刚上任广州市长时，面临城市交通的拥堵、电力的短缺、个别国企背负沉重债务等诸多问题，非常焦虑。

“一年之内不解决民生用电问题，得就得，唔得就返顺德。”黎子流这句话其实是他早年为解决广州用电难问题立下的军令状。

后来，他真的解决了广州的民生用电问题，多年后接受记者采访时，他还在说：“当时搞得我头都晕了”。

早在1959年，时任广东省省长陈郁便有了在广州修建地铁的打算，但一直没有真正开工。

黎子流认为广州作为一个国际化大都市，没有地铁肯定是不行的，上下班太拥挤了，这个超有韧劲的顺德人终于让广州地铁的修建在自己任上开工。

退休后，他时常会坐广州地铁，为自己曾经做了点事情觉得很开心。

时至今日，还有人在感谢黎子流，据媒体报道，广州市民龙小姐说：“当年广州地铁1号线开通的时候，我还争先去排队体验。老市长为广州市民办实事，当时广州的经济和社会得以腾飞和发展，吸引很多人才慕名到这里工作和生活。”

黎子流任内的机场立交建设、东风路取消红绿灯等项目至今有人谈起，至于为了筹集地铁建设资金而开发的珠江新城，如今已是新的广州市中心。

人民怀念什么样的市长？

怀念真正帮大家解决问题的市长，这些问题都与民生有关，一旦解决，幸福指数迅速上升，叫人怎能不感谢？

人民心中有一杆秤，它有时候显示数据，有时候可能因为某些复杂的原因不显示数据，但无论是否显示，那些数据都在那里，那些数据是人心，是历史，是城市的记忆。

有个词说得极好：史笔如椽。

黎子流的广州工作经历担得起“兢兢业业”四个字。

03 平民黎子流拥有很多段子

顺德的黎子流是改革先锋，广州的黎子流是攻坚能手，这都是工作中的黎子流。

但黎子流的另外一重特殊贡献不容忽略，即他个人对广府文化尤其是粤剧的光大是功不可没的。

黎子流曾以“慎终追远、开拓奋斗、包容共济、敢为人先”来形容广州的城市性格。

黎子流认为粤剧不仅音乐和唱腔优美，还能言简意赅地概括历史事件，精美的粤剧作品，代表着剧作家精湛的传统文化水平。

▲黎子流老市长、广州市曲艺家协会主席何萍演唱粤曲《高山流水万古情》

但更多平民大众记住黎子流不是因为粤剧，甚至也不是因为地铁，而是因为黎子流并不普通的普通话。

关于黎子流的普通话段子是广佛区域最为令人开心的段子之一。

他有一次去北京开会，服务员问“你几楼？”

他听成了叫他“黎子流”，还惊喜反问，“你怎么认识我？”

有一次，黎子流负责接待一位北京来的高级别领导，请领导吃火锅时，他热情地说：“先滚先吃，先吃先滚，边吃边滚，滚完再吃，吃完再滚。”广州话中“滚”相当于普通话中的“烫”，意思是让肉菜烫熟了再吃，领导完全听不明白，一头雾水。

有记者问黎子流民间流传关于他的段子是不是真的，黎子流说：“有一部分是真的，有一部分是假的，但是真的那一部分很多时候又经过加工的，不过既然大家传得那么开心我也没所谓。”

2022年7月底，在《粤剧表演艺术大全·音乐卷》首发式上，自嘲“普通话太普通”的黎子流在台上“金句”频出。

“我今年91岁了，虽然年纪大，但是还有追求和心愿，我仍然归田未解甲”、“岁月留不住，但是心境可以年轻”……

最后，黎子流还用粤剧唱腔唱出陆游《再进沈园》中的诗句，“两鬓虽秋，我豪情未改”。

市长黎子流的另一面是平民黎子流，尤其是退休之后的黎子流更是广州城里最为受人欢迎的邻家大爷之一，他真的会出现在普通市民喝早茶的地方和大家一起聊天。

著名作家蒋子龙在和黎子流接触后，是这样评价他的：

黎子流非常坦诚，从他嘴里很少听到言不由衷的官腔官调。同时他在自己制造的坦诚的生命场里，又把自己掩藏得很深。他坦诚到让别人感受到了他的坦诚，能够理解他，却不让坦诚超过上上下下左左右右所能允许的尺度，以至于给工作、给自己和别人造成麻烦。他是个城府很深的坦诚人。一如他的相貌，外表朴拙，却气度豪华。他的灵魂似乎就该属于这个时代，属于自己的职位，并创造了无愧于自己职位的荣誉。

时至今日，黎子流已经走了，真的返顺德了，但大家依然怀念他。

大家怀念的是一个时代，一个朝气蓬勃、奋发向上的时代。

在那个时代，有担当的黎子流即使每次开会都挨批，他依然顶着风雨往前冲。

在那个时代，有韧性的黎子流总是想做事，想解决问题，希望市民的荷包鼓一点再鼓一点，希望城市的经济好一点再好一点。

在那个时代，有幽默感的黎子流即使成为段子中的灵魂人物，他也是一笑了之，因为他是有娱乐精神的老人家，这是一种格局，更是一种胸怀。

人民怀念做实事有人情味的老市长，这是一种最为朴素的情感表达，也是世道人心的真实底色。