寻找长安城：在长安生长了四五十年，现在回去却总要找那个城

寻找长安城

第一次到长安县城，我一直在悄悄地找城墙。那时以为，所有城市都该有城墙。到县里上高中后，才知道那里是韦曲镇，县政府设在其中，各机关、医院、汽车站、大商场、大影院、体育场、大工厂等，分布在由南北两条大道与东西四条小街组成的区域内，形成了一个没有城墙的紧凑城区。这种印象一直保留在我的记忆中。

县二中和三中集中在一个街区的东边和北边。这个街区的东北角，就是当初的县城中心。一条半截街道向东通向有些神秘的政府大院，它的大门直接面对马路。我从没有机会和胆量走进去，听说里面的楼散布在半坡上，县里的人可以从那里俯视整个县城。再向北的那个十字周边，有县医院、文化馆和百货大楼，商场后边还有一条拥挤的市场街。那时的西安城止步于电视塔下，往南爬过一个荒凉的大坡，第一眼就可以看到长安饭店。饭店的西侧有玻璃厂、氮肥厂等。过了氮肥厂就出了城，刺鼻的气味能飘到几里外。街道上多是三层高的楼房，只有十字角上的热闹处，才能看到四五层高的大楼。上世纪80年代末，城外的西南角建起了一栋高楼，西北饭店鹤立鸡群地站在农田里。

县城里住着很多的人，还有更多的人经常来办事，成了全县人仰望的地方。到南方上大学后，来自全国各地的同学经常在一起说着自己的家乡。每次讲起长安城时，我首先要强调一下，不是那个十三朝古都，是我们的县城，它虽然小许多，也十分繁华和气派。那么自豪地讲着时，我会想着心中的县城模样，说着它的东西南北，说着它的古往今来。毕业那年，到温州进行社会调查，去了龙港农民城。在一个村子的地盘上刚刚建起的工业区，到处是工厂和高楼，某一户家人的小楼竟然有七八层。在他家楼上吃饭时，我忽然希望，长安城什么时候也能长得高一些。

城市的块头与个头，一直随着时代的发展在慢慢增长。90年代，县城的西边和南边，一下子冒出很多高校，连片形成庄严大气的大学城。一二十万的大学生拥了过来，从西安城开过来的215公交车上，总是挤得人喘不过气来。不久，政府搬到大学城附近，顺便撤县设区，在那里形成了新的行政中心。市场总是闻风而动，行政中心北面很快建起一个小区，新潮地叫做智慧城。氮肥厂不知什么时候悄没声息地就没了，玻璃厂也没了，西街的旧房子都拆了，二三十层高的居民楼挤挤挨挨。楼越盖越多，很多人却还在说没有房子，不知道过去人们怎么神奇地挤在小街小巷的小房子里。现在的城里，住着想伸开手脚的城区居民，还有很多西安人挤了过来，一些人从乡里挤了进来，不少外地打工者落了下来。几十万人把城区挤得越来越大，挤得到处堵车。

西安城越过电视塔，像打开的席子一样铺了过来，很快就没有了县城与都市的明显分界。航天城在老县城的东北边落地开花，高新区从西南方伸了过来，机关大楼、大医院、大公司、大商业体等，像春笋一样冒了出来，热情澎湃地向县城伸出了手。县城也在迅速向外延伸，向西展开了十几里，与郭杜镇连在一起；向南过了樊川十字，填了那片据说韭菜长得最好的农田，再越过潏河，到了常宁宫的坡前。那个高坡和坡下的河谷，曾经是城乡最自然的分界，很快也变成通途，拓展出一个美丽的常宁新区。大交通支撑着城市的骨架，推动着城市的扩展，新的城区越来越大、越来越美、越来越洋气。

在新的城区格局上，很多地标在发生着变化和挪移。前年冬天去县医院看人，我习惯性地把车开到了记忆中的那个小巷子。街道上冷冷清清，医院的栅栏门紧锁，里面的旧大楼已经蒙尘。看到我在张望，一位路过的老汉说，你也不打听一下，县医院早就搬到郭杜了。驱车沿双向八车道的西长安街很快到了郭杜，在一片空地看到规模宏大的新医院。我对医院的朋友说，散得这么开，看个病都不方便。他笑着回应说，离老县城远了，更多人却方便了。我听后怔了一下，半天才回味过来，长安城已经不再是那个白菜芯芯里的小天地了。

只是，面对这种骨架拉大、分散布点的新城区，我还有些不适应。城市是一个地区政治、经济、文化的中心。既然是中心，印象中就应该相对集中，城内城外有区别、城市与乡村有差异。如今，长安平原上的这一大片，周边被航天城、高新区、沣东新城划去了不少，剩下的黄金地带上，到处楼高路宽，到处公园成片，到处街区林立，到处都像城市，却不再是我记忆中的那个样子，更看不到类似城墙的边缘。一直在当地工作生活的同学说，现在就成了这个样子，到处开花，越摊越大。

本文图片均来自网上

2022年的第一场雪里，我开车在终南大道上从西往东走了几十里，看着路边白杨树上的黄叶被风雪吹洗得更加光亮，觉得天地异常灿烂。这么饶有兴趣地追看时，忽然意识到长安城一直在北边延伸着，绵延了几十里。得天时地利之便，这个各级共建、八方汇聚的新城，正在成为国际大都市的重要一翼，也创造着城乡一体的新型示范。城市在变，我的观念也要改变，得跳出那个旧框框，跳出那片老城区，面对正在到来的新未来。