陆小曼是富二代+官二代，而且是家中独女。 但是徐志摩去世后，她穷困潦倒，和有妇之夫同居30年；去世时，她无人送终，骨灰无人认领。显赫的娘家人哪去了？真相让人唏嘘，也肃然起敬。

张幼仪 , 这个被徐志摩百般嫌弃的前妻，在徐志摩离世后，每月给他的遗孀陆小曼寄300元生活费。

这样的故事听起来就有点滑稽, 但确实存在过。

今天，我们一起来聊聊他们三个人之间的故事。

没有爱情的婚姻，无情无义的丈夫，离婚伤子的张幼仪在异国他乡，于绝望中清醒。最后，张幼仪破茧成蝶！

张幼仪，名嘉玢，出生名门，秀外慧中。15岁的那一年，学业未成的她，由她的四哥，当时任浙江都督朱瑞的秘书张嘉璈做媒，嫁给在杭州一中才华横溢的学生徐志摩。

江南富商的徐家徐申如，很喜欢张幼仪这个儿媳妇。

媒妁之命，受之于父母，没有办法！崇尚唯美主义的徐志摩，从第一眼看见张幼仪起，就否定了她。

徐志摩打心底鄙视，这个被迫娶回家的妻子！

1918年，他们的长子徐积锴(阿欢)出世。眼不见心不烦，不久，徐志摩离开家就留洋去了。

到了1920年，当时正在狂热追求林微因的徐志摩，又被迫不耐烦地把张幼仪接到了自己的身边！

在国外和徐志摩团聚的日子里，张幼仪怀上了小儿子彼得！

可是，为了追求自己的浪漫爱情，徐志摩不管不顾地逼着张幼仪打胎并离婚。

张幼仪不答应，徐志摩一走了之！

也许，去国前，张幼仪大概是什么都怕！怕离婚，怕做错事，怕得不到丈夫的爱。

到英国后，她委曲求全，她不懂英文，没有朋友，没有工作。低到尘埃里的张幼仪，此刻遭遇了人生最晦暗的时光！

同时，他们的离婚也遭到了徐志摩父母的强力反对。

而徐志摩竟然在1922年11月6日和8日的《新浙江》报纸上，刊登了自己的离婚公告，并且严厉指出反对离婚的父母的不合理性！

这个多情的文艺才子，打着为追求真爱的旗帜，又任性，又天真，又可笑！

终于，彼得出生后，张幼仪和寡情的徐志摩在柏林签字离婚。这是中国历史上第一桩依据《民法》的西式文明离婚案。

绝望使人坚强！离婚后的张幼仪，带着一颗破碎的心辗转到了德国。

在德国，她重新拿起课本，积极学习外语，认真攻读幼儿教育。这个一直被丈夫看不起的女人，终于找到了自信，终于找到了人生的方向！

可惜的是，张幼仪的爱子彼得在三岁的时候，因病离开了人世！

第二年，张幼仪回到了中国，陪伴大儿子阿欢读书。在张幼仪的精心教导下，儿子徐积锴成长得很出色，一子三女，后来居住美国。

徐志摩的父亲徐申如，则把海格路125号(华山路范园)送给了张幼仪。张幼仪离婚后，把徐志摩的父母认作养父母，依旧照顾二老！

此时的张幼仪，早已经脱胎换骨！

张幼仪先是在东吴大学教德语，接着出任上海女子商业银行副总裁，使濒临破产的银行扭亏为盈！

后来，她又出任云裳服装公司的总经理。

当时的云裳，是中国第一家新式服装公司。其独特的立体剪裁法，一改中式服装扁平的状貌，在上海滩风靡一时！

这个曾经被前夫百般嘲笑的乡下土包，却在最时尚的上海，引领着时尚！

解放前夕，张幼仪去了香港。就这样，张幼仪一步步走出婚姻的阴霾，一步步独立强大！

你若盛开，蝴蝶自来。晚年的张幼仪，终于遇到了自己的真爱！1953年，张幼仪在香港与邻居中医苏纪之结婚。

1967年，67岁的张幼仪，带着自己的丈夫苏医生，到英国康桥故地重游。

再次站在当年和徐志摩居住过的小屋外，往事在眼前一幕幕地闪过。这个年近古稀的老人，忍不住嘘唏不已！

张幼仪和苏医生共同生活了有爱有情的18年，1972年苏医生病逝，张幼仪赴美和家人团聚。

1988年，张幼仪这个善良贤德、自强独立的女人，病死于纽约。

陆小曼，一位曾振动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯，集美貌与才情于一身的女子，在晚年，穷困潦倒，依靠过世丈夫的前妻接济度日。

陆小曼，别名小眉，江苏常州人，近代女画家 ，当时中华储蓄银行行长陆定的独生女儿。

陆小曼擅长戏剧，写得一手好文章。1920年，陆小曼被北洋政府外交总长顾维钧聘用兼职担任外交翻译，名闻北京社交界。

她的绯闻男友胡适曾经这样赞美她：“又聪明，又漂亮，能歌善舞，还会画画，英、法文都很好，世上很少有这样的人物！”

1922年，花样年华的陆小曼离开了学校，奉父母之命与民国时期高级军官、西点军校的高才生王庚结婚。

那一年，她19岁。

同一个时期，为寻找真爱，大才子徐志摩千辛万苦地踢开了张幼仪，这个阻挡他追求自由爱情的绊脚石，他终于可以拍拍屁股谋求自己的幸福去了！

不过，他还是没有追到自己的女神林徽因。很快，回国的徐志摩认识并迷上了养尊处优的名媛交际花陆小曼。

1925年底，23岁的陆小曼与王赓离婚。第二年的10月，陆小曼与徐志摩结婚，证婚人是徐志摩的老师梁启超。

这是一段不被人祝福的婚姻，尤其是徐志摩的家庭。在父母心中，张幼仪才是徐家唯一的儿媳妇。

尤其是奢靡生活的陆小曼，婚后愈发懒998、贪玩，根本得不到徐家的认可！同时，徐父切断了徐志摩和陆小曼的经济来源。

在捉襟见肘的状况下，陆小曼依然不改挥霍的作风，我行我素。

一生追求自由、美、爱情的徐志摩，爱妻心切，不得不同时兼职数份工作！

当时，徐志摩在光华大学、东吴大学、大夏大学同时讲课。课余还写诗文，赚稿费，以满足小家庭的花销。

据说，徐志摩一年能挣到几百大洋，而当时人均年薪的水平，只有5块大洋！

即使徐志摩如此勤奋，他和小眉的日子，依旧入不敷出。已经大手大脚惯了的陆小曼，依旧不改奢靡作风，柴米油盐的生活，逐渐淡薄着他们美好的爱情。

1931年11月19日，徐志摩搭乘特价航班“济南号”邮政飞机北上，准备参加第二天林徽因在北平为外国使者举办的中国建筑艺术的演讲会。

北上的途中因大雾弥漫，飞机触山，徐志摩不幸罹难。

（剑桥大学为徐志摩立的纯中文诗碑）

第二年，在海宁硖石徐志摩追悼会上，陆小曼因徐志摩的父亲徐申如的阻止，没能到现场参加追悼会。

她以亡妻的名义，写了一副泣血的挽联：

多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老;万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。

徐志摩去世后，陆小曼再也没有回到她与徐志摩婚后的房子，也不再出去交际。她悉数遣散了家里的仆人，以减少开支。

无奈，陆小曼有病，又喜好鸦片，贫穷迅速笼罩了失去经济来源的陆小曼！

此后几十年，她致力于整理出版徐志摩的遗作，默默忍受外界的批评。

她的后半生一直活在对徐志摩深深的追忆中，其间是何滋味？如鱼饮水，冷暖自知。

晚年的陆小曼一直与有妻室的翁瑞午在一起，共同生活了20多年。

翁瑞午有严重的肺病，经常吐血。陆小曼也多病，没有出门工作，在家看书，又吸食鸦片。他们的经济一直很困难。偶尔，翁瑞午的女儿会给他一点钱。

而陆小曼的父亲，中华储蓄银行行长陆定，早在徐志摩空难的前一年，就已经离世了。

因为陆小曼的离婚再婚等等原因，这个曾经对爱女寄予厚望的父亲，无限失望，很早就与她断绝往来。

他们情愿将自己大额的遗产捐献给了孙中山买枪炮，也没有留给女儿陆小曼任何的东西！

不过，在陆小曼穷困潦倒的时候，张幼仪却一直给陆小曼经济上的支助，同时也帮其负担一些责任。

1956年4月，在陈毅市长的关怀下，陆小曼被安排成为了上海文史馆馆员，还担任了上海徐汇区支部委员。

1958年，陆小曼成为了上海中国画院专业画师。第二年，又任上海市人民政府参事室参事。 同年，陆小曼被全国美协评为"三八红旗手"。

1965年4月3日，这个饱经世事沧桑的女子，在上海华东医院去逝，享年62岁。

1988年，陆小曼的侄儿辈亲人，在苏州东山华侨公墓建造了小曼的纪念墓。

墓碑上嵌着一张陆小曼年轻时的相片，碑文上书"先姑母陆小曼纪念墓"。

这碑文，地下若有知的话，任性的徐志摩会怎么想呢？

（陆小曼之墓）

张幼仪为什么要帮助陆小曼呢？

首先，陆小曼是在徐志摩和张幼仪离婚之后才认识，才结婚的。徐志摩虽然很冷酷无情，但他和陆小曼的婚姻并没有伤害到张幼仪。

据说，张幼仪的云裳服装店开张的时候，徐志摩还带着陆小曼曾前去祝贺。因此，严格地说，他们两个并不是情敌。

其次，徐家父母自始至终只认可张幼仪这个贤惠能干的儿媳，她和徐志摩离婚后，徐家二老收了她为义女。

徐志摩出事后，张幼仪让长子阿欢接回徐志摩的遗体，全程悉心操办徐志摩的葬礼。徐家两位老人的丧事，最后也是由张幼仪置办。

当然，张幼仪这样做，也有利于维护自己女企业家的形象。

第三，张幼仪的思想还是很传统，她在给儿子做榜样。

因为陆小曼和徐志摩结了婚，陆小曼就是徐家的人，在名义上是儿子的继母。徐志摩死后，陆小曼作为父亲的遗孀，张幼仪的儿子有责任赡养陆小曼。

张幼仪后来回忆说：徐志摩在世时，徐申如每个月会给他们300元的生活费。徐志摩死后，徐志摩的父亲还是每月把300元生活费存到陆小曼的银行户头里。

虽然徐家一直不喜欢陆小曼，但是，一生经商的父亲觉得：儿子不在了，他们徐家有照顾儿子遗孀的责任。

1944年，徐志摩的父亲去世。张幼仪也主动承担起了供养陆小曼的责任，每个月给陆小曼汇三百元钱。

他们的生活状况变好后，与陆小曼同居的翁瑞午自己主动说不需要她支助了，张幼仪才停止寄钱。

这样张幼仪，作为母亲，以身作则，教导儿子要做一个有责任有担当的男人！

三少说：

张幼仪成全了徐志摩的爱情，徐志摩成就了张幼仪的人生。

那么，那个曾经才华横溢的女子陆小曼，她的人生呢？

先说说陆小曼的家庭吧！陆小曼的父亲陆定不光是财政司长，而且还是中华储蓄银行的创始人。母亲吴曼华亦也出身名门，琴棋书画样样精通。有如此出身的陆小曼，从小不光接受了良好的教育，而且家庭有意对她及进行了“淑女教育”。陆小曼在诗书、文学、舞蹈以及绘画方面的造诣更是无人能及。富养女儿在陆家得到了淋漓尽致的发挥，陆小曼出身名门长相可人，再加上如此精心的培养，自然成为了当时上流社会最受欢迎的社交名媛。既然是最受欢迎的名媛，那得有名媛的行头啊，最有名的就是她的十口镶金大衣箱了，旧式的名媛，包括唐瑛等，都是有家什的，家什是什么，就是名媛的行头。这上海滩头号交际名流陆小曼的行头，那可不是一般的，每一口箱子里装着的，那都是名贵至极的家什。在这些之外，陆小曼家里更加不得了，光裘皮大衣就挂满了大橱；她最喜欢的一件旗袍，上面镶满了红宝石和金丝线。这些都不算，陆小曼家里，那是有专配裁缝的，但凡法国贵族小姐所有，她一样不缺……其实女人爱花钱也没什么，但太会花钱了还是会让一般男人吃不消。根据相关人员的叙述，陆小曼花钱那可不是一般女人的花法啊，她不善理财，没有固定收入，但却打牌、跳舞、包戏院捧场、赌博、炒股票等，样样都会。

其 奢华程度，就连郁达夫的妻子都不无羡慕地吐槽说：“陆小曼一次就买了5双名牌皮鞋，相当豪气。”其实，女人会花钱也没什么，但太会花钱了还是会让一般男人吃不消。根据相关人员的叙述，陆小曼花钱那可不是一般女人的花法啊，她不善理财，没有固定收入，但却打牌、跳舞、包戏院捧场、赌博、炒股票等，样样都会。

陆小曼从小含着金汤匙长大，在与徐志摩结婚后，根本不考虑家庭收入，还是一如既往得过着锦衣玉食的生活。不光经常购买昂贵的洋装化妆品、举办奢华的派对，而且衣食住行样样都讲究排场。

这点，从两人平日的生活就可以看出。婚后，陆小曼与徐志摩在上海租了一个很气派的洋房住。这个房子一共三层，其中一楼是客厅，平时夫妻双方的聚会都是在这个地方。二楼则是他们的甜蜜小屋，而三楼也是徐志摩为陆小曼特地设置的吸烟房和书斋放。两人婚后，因为徐志摩经常两地跑，所以为了更好地照顾陆小曼，徐志摩还为陆小曼请了几个佣人。但陆小曼可不是一般人能伺候的，相关传闻说陆小曼一年换了18个佣人，这虽然有点夸张，但却也不完全是空穴来风。为了养这个金窝里的老婆，婚后的五年里，教授徐志摩可以说是使出了浑身解数都还不够。当时的徐志摩，眼见经济压力一天比一天大，只得同时在光华大学、东吴大学、大夏大学、上海法学院、南京中央大学五所大学任职，这辛苦程度不用说大家也想得到。

但这些辛苦钱，怎么够陆小曼花呢？眼见自己负债累累的徐志摩一面向前妻张幼仪讨钱，一面各种发展副业，除了教书外，徐志摩还写作，到处投稿，并且创办了新月书店，还倒卖过古玩，甚至做过房产转让中介……即便这样，也压根儿不够陆美人花销啊，于是，徐志摩一次次地接受好友、陆小曼私人医生翁瑞午的馈赠。相比过得滋润的陆小曼，徐志摩自己的日子却让人看着心疼。婚后的徐志摩，经常在经济上捉襟见肘，有一次胡适妻子还看到他衣服上破了两个洞，让其脱下来缝补。想想陆小曼那十口大衣箱，再想想徐志摩衣服上的破洞，真真令人心痛至极！

于是乎，在这种奢侈生活下的陆小曼，很快把陆定留下的钱花光了，徐志摩去世前，两人甚至就已经到了负债累累的地步。然而1931年丈夫徐志摩飞机失事的消息传来，陆小曼一下子断了生活的来源。因为本来就不被徐志摩父亲待见，再加上没有子嗣，因此徐父答应每月只给她三百块的赡养费。

1965年4月3日，上海华东医院，陆小曼离别了人世。眼眉中曾万千风情的她，走时，衣服上露出一截破棉絮，连套合体的新衣都找不出来。

好友赵清阁不忍，买了套新绸衫帮她换上，陆小曼这才得以保全了最后一丝体面。

然而，她的葬礼，依旧冷冷清清。除了一个朋友前来吊唁，就连挽联也都只有一幅。

骨灰无人认领，只被编上了序号寄存在殡仪馆。

数年后，随着殡仪馆的几度搬迁，陆小曼的骨灰再也不见踪迹，她也一直没能得以入土为安。

直到1988年，侄儿侄女才在苏州东山华侨公墓替她买下一块墓地，而这个“归宿”，也只是陆小曼的衣冠冢，存放着她生前用过的一些物品。

这个曾惊艳了民国的绝代佳人，出身名门，何以在晚年凄凉至此呢？

说起陆小曼的家世，那可是民国年间少有人能比拟的。

父亲陆定是晚清最后的举人，当过贝勒们的老师，后来更考入日本早稻田大学，成为同盟会最早一批成员。

中华商业储蓄银行，陆定是创办人之一。

与父亲比起来，陆小曼的母亲吴曼华也不逊色。祖上任过巡抚，父辈是当地社会名流，吴曼华自小便受到过很好的文化熏陶。

陆定和吴曼华的感情很好，一共有九个孩子，不过，活下来的，只有陆小曼。

可以想见，陆小曼在这样的环境下成长，有多受娇宠，有多被怜惜了。更重要的是，家庭给她的教育，全是按名媛方向来培养的。

陆小曼天生聪慧，英文、绘画、戏剧，样样出彩。再加上她的高颜值，刚出现在社交场合时，便如旋风般地卷走了很多人的目光。

然而后来的故事也证明，比她满身才华更引人注目的，是她的婚姻。

19岁时，陆小曼在父母安排下嫁给了王庚。只可惜，在陆小曼眼中，这位美国西点军校毕业的青年才俊，少了浪漫和诗意。

当徐志摩出现后，陆小曼的眼中，便再也没有了王庚丁点的存在。就连已经怀在腹中的王庚的孩子，她都不肯留下。

陆小曼寻了家小诊所，打掉了孩子，可这却给她留下了严重的后遗症，导致终生再未能怀孕。

这份感情，王庚洒脱地选择了放手，陆小曼与徐志摩，顶着漫天蜚语终成眷侣，可他们的生活，除了一地鸡毛，还有遍身伤痕。

徐志摩的父母一直不认可陆小曼，对徐志摩断了资助，徐志摩只好带着陆小曼，在上海租了栋三层小洋楼。

当时，徐志摩的工资每月有300大洋，按理说，两人可以生活得很不错了。可这点钱，对于陆小曼的开销来说，简直就是杯水车薪。

小洋楼每月的租金就得100大洋，家中司机、厨子、保姆、医生、裁缝，加起来不下十人。

陆小曼爱购物，讲排场。奢侈品牌的皮鞋，一次买5双，就连很多名人的太太谈起陆小曼的购物，眼里也满是羡慕。

家里的衣服，更有数十箱之多，貂皮大衣、缀满珠宝的旗袍，款式不一，塞满了衣橱。就连私人裁缝，也都是法国请来的。

陆小曼爱逛戏园子，常将整座园子包场请客。见别人炒股，她也没头没脑地往里砸钱，结果，钱只出不进。

因为病痛，后来她又染上了大烟瘾，每个月开销更大了。

而徐志摩为了给陆小曼的挥霍无度买单，只得四处奔忙，到处兼职。他在五所大学同时兼课，还四处投稿，为了赚钱，就连古玩和房产中介，他也做过。

但徐志摩的赚钱速度，根本追不过陆小曼的花钱速度，他再赚得多，自己身上的衣服，也仍旧打着补丁。

曾有一次，徐志摩在胡适家做客，胡适的妻子看到他衣服上的两个补丁，直摇头叹气。

陆小曼不愿在北平生活，徐志摩只得上海、北平两地往返。为了省钱，徐志摩经常蹭飞机，搭乘那种小型飞机，明知安全系数不高，但他也顾不上。

1931年11月19日，徐志摩乘坐的飞机失事，他也穿着那身打着补丁的衣服，化为了一堆焦骨。

徐志摩的死，徐家人怎能不怪罪于陆小曼呢，如果不是因为她，徐志摩何至于疲于奔命。

徐志摩的葬礼，徐父拒绝陆小曼参加，不过，当时的徐父，每月还是会资助陆小曼一些生活费。

徐志摩的死，也让他的生前好友对陆小曼颇有怨言，与她来往极少。陆小曼陷入了空前孤立的场景。

而此时陆小曼的娘家，境况也已大不如从前了。

徐志摩去世前，陆小曼的父亲陆定就已去世。当时的陆定，将自己大部分财产都捐给了抗日前线，只留下少部分财产给妻女。

可那时的陆小曼，哪懂坐吃山空的境况有一天也会落到自己头上啊。她那挥霍无度的能力，不到一年光景，便将父亲留给自己的资财洒得一干二净。

徐志摩去世后，很长一段时间，陆小曼闭门不出，这时，翁瑞午成了她生活的重心。

陆小曼原本身体就孱弱，徐志摩还在世时，便常托好友翁瑞午照料陆小曼的身体。

翁瑞午不仅懂医术，更有一手按摩的好功夫，陆小曼常常昏厥，都是翁瑞午帮忙给治疗的。

可也正因如此，徐志摩还在世时，就有些陆小曼与翁瑞午的流言蜚语传出。不过，陆小曼做事，向来随心所欲，传就传吧，自己光明磊落，她觉得无所谓。

徐志摩去世后，这些话传到徐父耳中，徐父当然不能答应。一怒之下，断了给陆小曼的资助。这一头，陆小曼也觉委屈，再加上翁瑞午的悉心陪伴，她也一气之下，干脆真正与翁瑞午开始了同居生活。

翁瑞午对陆小曼，也是够贴心细致的了。

陆小曼病倒了，他端茶送水；陆小曼想吃什么，他排上很久的队，也要替她买来；陆小曼不喝牛奶只喝人奶，翁瑞午替她请回奶妈；陆小曼想学画，翁瑞午斥巨资替她请名师传授技艺。

为了负担陆小曼的开销，翁瑞午曾数度变卖祖传的古玩字画。

只不过，陆小曼的心中，翁瑞午永远比不上徐志摩。

家中仍是到处挂着徐志摩各时期的照片，并且陆小曼坚持与翁瑞午约法三章：只同房不同床、不得抛弃发妻、不能与自己结婚。

在陆小曼的卧室，一直挂着徐志摩的照片，她每天都要在徐志摩照片前，换上一束鲜花。

她素服简出，埋首绘画，后半生，拖着病体，也要一心一意整理徐志摩的作品。

翁瑞午死后，陆小曼并不见过多悲伤，但也再没人能给她提供生活保障了。陆小曼的日子，过得很清苦。

牙齿掉光的她，贫病交加，后来还是在陈毅的安排下，进了上海画院成为专职画师，维持着基本的温饱。

然而她的晚景，却仍是凄凉。无一儿一女相送，无一亲人在侧。

她托人写信给徐志摩的儿子徐积锴，表示想在死后与徐志摩合葬，被拒绝了。

可叹啊，一代佳人，终了后落得这般寂寥落寞。这又怪得了谁呢？

徐志摩还在身边时，她对这份浓情视若无睹，害他疲于奔命，自己每日纵情于光怪陆离的霓虹之中。

好好的一份家业，全被她挥霍一空。

前半生的鲜亮，换来了后半生的穷苦。

都说她将一手好牌打烂，孰不知，她抓到手的，哪里只是一副好牌啊，而是多副。

可陆小曼，她又真正珍惜过谁呢！

.END.

启思明智，熬墨蓄势。欢迎关注@丹心私塾

这里面有一个很大的误区，那就是，许多人认为陆小曼在徐志摩去世之后，生活困顿，潦倒不已。就是个浑浑噩噩的未亡人。

实际上，此说法大谬矣！

我先打个比方吧！

比如说我。我是个退休大妈和老伴儿住在天津。我们老两口住一套普通的公寓房子里，面积大点，也没有什么特别豪华的地方。每天早晨我出去采买一通带遛弯儿，来个煎饼果子就上一杯咖啡，当早点。晚上呢，老伴儿回来做一顿饭，炒几个菜。

你说大妈我，这个生活怎么样？

我觉得挺好！但是我们家有个妯娌却在背后嚼舌头，她说什么呢？她说，我弟弟不像话。

我弟弟是个老板，他在好几个城市都有房子。比如在上海有一套很大的，300多平米的临江豪华公寓，家里头用着两个保姆，还养着一个小女友，你说这叫什么事儿？

而这位妯娌不指责我弟弟，过这种奢华的生活。反而埋怨他，应该带着她姐一块儿享福。

她姐我，就是个退休大妈。哦！我也得来个豪华VIP！开着法拉利，拉着小帅哥，住着大别墅，泡着KTV，这才叫享福的日子？

这样的日子白给我，我也不要。不但我不想过，我也不希望我弟弟这么生活，挣了点钱，干点正事儿，做点儿公益，要不给子孙留着也行，别这么瞎折腾。至于我老伴儿就更皱眉了，人家说了：“我们老两口的日子挺舒心，不想去享什么豪华大福。”

你看大妈我，一身布衣，一双布履，闲来无事，写写头条，在老年大学教几节课。看看杂书，遛遛公园。菜篮子，双肩背，有时还骑个小三轮，这不挺好吗？我没觉得我的日子颠沛流离，穷困潦倒呀。

同理，我也不知道现在是哪股风吹来的，很多历史人物都被塑造成了刻板的形象。

比如陆小曼。大家就认定，她是个穿金金戴银，穿绸裹缎的美女。烫着大卷花头，带着大钻戒，高声谈笑，媚眼乱抛。

其实解放前，我姑姥姥见过陆小曼。她们是一个时代的人。那是陆小曼常出现在津京社交圈里。什么赈灾义演，什么慈善晚会。阵阵到。据我姑姥姥回忆说，陆小曼是一个出水芙蓉似的清秀美人。带着江南佳丽的劲儿。为人很亲和，而且没有什么骄奢的架子。

很多人觉得陆小曼生性挥霍。特别是她和徐志摩在一起生活的时候，由于陆的花销巨大，简直把徐大诗人给送上了绝路。徐大诗人的死，几乎是陆小曼逼的，其实这也是大缪！

徐志摩本来就是个大学老师，而陆小曼呢？她以前和自己的前夫王赓在一起过日子，属于军阀高官，中将太太。王赓在军队里，在政府里都有级别。家里汽车马车，园丁厨子，使唤奶娘一大堆。

陆小曼的生活，在王赓所带给她的社交圈子里，就是个一般水平。她们结识的都是什么买办大贾，军长部长之流。所以生活水平自然很高。

出入有名车，前后有使唤，并不是陆小曼这个人要花多少钱，爱财如命。而是生活在那个阶层里，基本状态就是那个样儿的。

打个比方。大妈我，现在要是打算和思聪少爷老在一块儿谈天说地。你说我还能蹬小三轮吗？我不得家里备上几辆法拉利呀！不得在世界各地买上几个“大别野”！不得保镖助理的前后呼应呀！要不然连门子都没法串，这是社交圈子的阶层属性决定的。

其实，陆小曼嫁给徐志摩之前，就曾随前夫在上海短暂生活过。那时她还是将军太太呢。她所结交的一些社交人士，比如说唐英，邵洵美，盛爱颐，都是上海滩的名流巨富。和他们在一起进进出出，架子自然很大。

后来，她和徐志摩在一起，一个月四五百大洋，真是在陆小曼的那个圈子里，最基本的财政线了。一套像样的洋房租金就一百多，汽车加上司机也得一百，再加上像样的社交服饰……

就像你养一只猫，一个月可能花一百块钱就行了，但您偏要养只东北虎，一个月要缺了200斤肉，你让老虎怎么活呀？

还是那句话，环境决定人。

但是，徐志摩去世之后，这一切情况都改变了……

其实陆小曼对徐志摩的感情是很深的。在她的寓所里，常年悬挂着徐志摩的大幅照片。而照片下面的鲜花，也从未凋谢过，天天更换，终年不辍。

“天长地久有时尽 ，此恨绵绵无绝期。”这是陆小曼为徐志摩写下的挽联，挂了一辈子。

失去了徐志摩，陆小曼真谈不上什么悔恨顿悟。在她和她那时的社交圈子里，都认为这只是一场交通事故。但作为遗孀的陆小曼经此打击之后，一蹶不振。

她对那种繁华的社交生活，已经没有兴趣了。什么登台唱戏，什么纵情欢歌，什么红男绿女，什么游园玩乐……

那都是昔日旧梦了。她曾经享受过，也曾经拥有过，但现在在她看来，这一切都是多余的了。

陆小曼在丈夫去世之后，连发型都变了，也不怎么精心打扮，更是深居简出，不进入上海社交界了。她把很多精力用在书斋里，她精心整理了徐志摩的文集，要结集出版，陆小曼想转型了，她想成为一个文化人。而这种生活的费用很低，花不了多少钱。陆小曼自己的祖产也是可以支付。据说她本打算以后去教书的。

但是这一切都被一件事打乱了。

那就是日寇的铁蹄逼近了。抗战开始了。上海成了孤岛，后来沦陷。这个时候，在市面上还接着活跃欢歌的是什么人？是汉奸，是走狗，变节文人，谄媚汉奸。

许多人都推崇张爱玲，但是我不这么看！

我见过一张照片，其实这张照片也经常会出现在网络上，那就是张爱玲和日籍女特务李香兰的照片。她们二人相约游园，共庆佳节。照片见于报端，被伪政府大肆宣传。

庆祝什么呀？

庆祝大东亚共和！庆祝伪政府在南京成立。

我们国家的首都被日本人占领了，之后呢，南京大屠杀！

南京大屠杀的消息传遍全国，震动了国人。像一把刀刺向了每一个中华儿女的心。国难当头，孤岛上海上空一片阴云。这个时候，但凡有点儿民族良心的人，谁还出来欢歌社交啊？谁还出来畅快宴饮呀？

那就是给侵略者站台宣传呀！

我们可以翻一翻【四世同堂】。在北京，那些没有办法去参加抗战的妇孺。很多人在南京沦陷的时候，都到陶然亭登高远眺。他们在望什么？他们在望着自己的首都，国破山河在呀！

很多人没法奔赴前线，但是他们用自己的深居简出，用自己的韬光养晦，来做一个等待着光复的，有良心的中国人，这其中也包括陆小曼。

在整个抗战期间，陆小曼没有参加过一次公开社交活动。有很多汉奸上门游说，这位昔日的社交明星，要知道她在上海滩当时的名气可比张爱玲高多了。

但是呢，陆小曼不梳不洗，牙掉了也不补，头发乱糟糟的，布衣旗袍上也是饭渍点点，俨然一个邋遢的中年妇女。丝毫看不出当年那个出水芙蓉般的美人气质。但是美貌虽然离去，气节却被留存。在这一点上，她和爱国诗人徐志摩是一样的。

徐志摩去世之前，正逢九一八事变爆发。徐诗人曾经感慨到：“我如今过着萎靡的生活是没法子，我真想上阵杀敌，卫国光复。”

其实陆小曼只不过是在徐志摩去世之后，选择了另一种生活。诚然她的身边还有一位陪伴者。但是她终身也没有再婚。就是在这种细碎的陪伴，与体贴的相依之中，度过了余生。这里既有历史原因，也有她心中的依恋情愫。但是，要说穷困潦倒，一点都谈不上。

徐志摩去世之后，她烟照抽，牌照打。闲来无事，她延请名师，学画解闷。算是深居简出，朴素宁雅。

只有在六十年代初，自然灾害的时候，她的生活水平有所降低。但是她对此也毫不在意。

有一次人家给她送来二斤月饼，是很好的鲜肉月饼，陆小曼尝了一块，挺高兴的。这时邻居家小孩子跑来看到那月饼，很是馋嘴，陆小曼一高兴就全送给他了。

新中国。陆小曼重生了！

这个昔日的大家闺秀，找到了自己的精神归宿。在银钱物质上早就不甚上心了。她毅然戒烟。重出江湖。她成了文史馆员，职业画家，入美协， 入农工民主党。她还当过三八红旗手呢！这是一个好多人都不知道的陆小曼。

她开心地说：“我也是劳动妇女了。”

晚年，她的生活伴侣翁瑞午去世之后。陆小曼因为身体憔悴，生病在床，孤独斯人，寂寥无声，这倒是真的。因为她自己家的亲人大多都没了，和徐家的关系，也渐行渐远了。

解放之后，陆小曼把自己收藏的很多字画古玩，包括一处房产都捐给国家了。

其实60年代的时候，好多人都生活朴素，供给不足。旧上海的名人，生活水平一般的也不止她一个。就连很多赫赫扬扬的家族也都没落了。毕竟作为旧时代的守墓人，新时代把他们的生活彻底改变了。

这其中包括陆小曼，但是也不仅仅只有陆小曼。

小曼最后的结果还是很好的。

她的书画作品还参加了国家级的展览，得了二等奖。她用蝇头小楷撰写的【毛主席诗词】还获得了好评，可惜没有写完，她的肺病就发作了……

陆小曼住院治疗的时候，组织上给予了照顾，还特批了进口药。但是毕竟也是65多岁的老人了，而且也由于常年吸食鸦片， 她的身体状况很差。

1965 年，春。在狂风暴雨的前夕，陆小曼悄悄地离开了这个世界。宛如一片秋叶独自飘零。

我觉得这个结果还是很好的。何必拖到60年代末呢。要知道那又是另一个时代了。急风骤雨，雷霆万钧，真的不适合这位柔弱的女子。

我姑姥姥在八十年代的时候，回忆起她年轻时，在天津见过的陆小曼。老太太说： 她很可爱，一身素淡，平日里喜欢用珍珠装点。说话有点南方口音，很是圆润入耳。那会儿隔三差五就上报纸。

她就是这样的人。

一个可爱单纯，俏丽刚烈的女子。她就是这样的，度过了自己传奇，引人争议一生。她有那一如夏花绚丽的青春，也有如绿叶寂静的中年，更有一个灿烂收获的晚年。

她是一个被许多男人爱慕的女子，也是一个被许多优秀的男人，所尊重的女人。不仅仅是因为美貌，而且因为才华横溢和气节高远。

她的第三位伙伴翁瑞午，在生命的最后时期，还托好友照顾小曼，多去看看小曼。客死异乡的王赓，一辈子珍藏着她的手稿。而丈夫徐志摩更是将她的画作带走了……

陆小曼有她的魂，灵动真诚。有她的心，高洁不凡。当然，她还有炙热的感情，和对艺术执著的追求。

就像我们老太太说的：“男人见了爱慕，女人见了欣喜。这样的女子呀，不寻常！”