2016年9月27日，76岁的中国前首富、中国第一倒爷牟其中在湖北洪山监狱刑满释放。对于年轻人来说，牟其中这个名字并不熟悉。但在90年代，这位曾叱咤中国商界的狂人，其疯狂的想法和所作所为，完全颠覆了正常人的思维，可以说是前无古人，后无来者。

牟其中曾用1000车皮轻工产品、罐头等商品换取了前苏联的4架飞机，从中狠赚1个亿。这单史无前例的跨国交易，使牟其中一夜之间，成为家喻户晓的风云人物，还被称为"国际第一倒爷"。

在还没有互联网的90年代，牟其中就有了超前的思维。他当时有一个疯狂的想法：委托俄罗斯发射60颗通信卫星覆盖地球，再通过卫星播放电视节目，靠卖电视节目来盈利。在此之后不久，他就和俄罗斯国际卫星组织合作，成功发射了2颗卫星，震惊全国。

在倒卖飞机的时候，牟其中看到了中俄边境的商机，花钱买下了满洲里，夸下海口要投资100亿，建成"北方香港"，可惜最后因各种原因导致这一宏大的投资计划胎死腹中。

电影《不见不散》里提到这样一个奇特的想法：将喜马拉雅山炸开一个豁口，让印度洋的暖流通过豁口流向青藏高原，这样就能改变那里恶劣的高原生态环境，使青藏高原成为媲美江南水乡的鱼米之乡。

导演冯小刚表示，电影的原型就是牟其中。当年冯小刚听牟其中讲述这个天马行空的想法时，被震撼得连话都说不出来了。后来冯小刚在自己的自传中还专门留出一张来纪念牟其中。

这位白手起家的商界狂人，是如何从风光无限的中国首富跌落谷底，变成锈迹斑斑的"首骗"的呢？

01

牟其中出生于重庆万州一个商人家庭。从小他就思维活跃，脑子里尽是些不着边际的奇怪想法。曾教过他的一名老师甚至评价牟其中，如果能改掉夸夸其谈的性格，将来一定大有前途。

年轻时的牟其中，一直想考上大学，成为一名记者。可惜事与愿违，高考意外落榜，给了他沉重的打击。牟其中没有放弃他多年的大学梦， 他前往武汉中南工业建设设计院，参加了春季特招生。

牟其中骨子里那种超乎常人的毅力和知难而上的性子，让他终于圆了大学梦，被学院成功录取。可惜好景不长，在大学里只呆了半年，就因自己的户籍问题被学校劝退了。为了继续自己的求学之路，牟其中甚至还跑到新疆的一个艺术院校求学，可惜最后都没有成功。

求学无门，牟其中只能回家乡在玻璃厂做了一名锅炉工人。古话说"金子早晚会发光"。牟其中就是玻璃厂工人里那颗会发光的金子。

求学之路虽然戛然而止了，却并没有断了他的学习之心。在玻璃厂上班期间，牟其中阅读大量书籍，闲暇时和厂里志同道合的人一起讨论当时社会主义政治问题，还经常在厂里做演讲，他的才华和口才令同事们对他钦佩不已。他甚至还出版了两部作品《从文化革命到武化革命》和《社会主义由科学向空想的倒退》。

能说会道又有才的牟其中，很快成为厂里的风云人物。但也因为他夸夸其谈的性格，把他第一次送进了监狱。

在那个特殊的年代，33岁的牟其中因发表过于敏感的政治言论而被判死刑。在监狱呆了四年零4个月后才平反出狱。

这一次的牢狱之灾，并没有让牟其中懂得收敛。而他奇特的脑回路和疯狂的言行，既成就了他的高光时刻，也为他日后跌落神坛埋下了隐患。

02

出狱后，牟其中借了300元，和朋友合伙创办了改革开放后的第一家私营股份制企业——中德商店。不得不承认，牟其中的确是个商业奇才。牟其中摸准了当时中国百姓的心态，中德商店专门销售一些紧俏的商品。才一年时间，他们就获利近8万，这在当时是一笔非常可观的收入了。

第一次创业就获得了成功，这让牟其中不免有些自我膨胀了。

一次牟其中以超低价购买了一批铜制钟，转手又以极高的价格卖给了其他商家，这笔买卖让他从中获利颇丰。尝到了甜头后，牟其中便干起了倒买倒卖的生意。不管什么商品，只要有利可图，他便毫不犹豫去倒卖。

出格的经商手法让牟其中发家致富的同时，也让他第二次锒铛入狱。1983年，牟其中因"投机倒把，买空卖空"受审。在狱中，牟其中表现积极，不但写了大量的文章，还写了入党申请书。一年后，因在狱中的良好表现，牟其中被无罪释放。

俗话说一朝被蛇咬，十年怕井绳。这句话用在牟其中身上却并不合适。二进宫的牟其中非但没有收敛自己"投机倒把"的做生意手法，还把它发挥到了极致。

03

再次出狱后，牟其中的商业传奇拉开帷幕，也迎来了人生的巅峰。

1984年，牟其中带着2000块到北京创业。很快他发现百姓对冰箱的需求量很大，但国产的冰箱质量没有国外的好，而当时国家是禁止进口冰箱的。

牟其中仔细研究了国家颁发的文件，发现360升以下才叫冰箱，而360升以上的叫冷冻机械，冷冻机械是允许被进口的。脑袋灵活的牟其中立刻想到了办法，他去南韩订购了1万台361升的冷冻机械，投放到国内市场上。

没多久，冰箱就销售一空。而倒卖冰箱，让牟其中赚到了人生中第一笔巨额财富，1500万。

有了第一次跨国倒卖的经验，牟其中对跨国买卖更加上心，时刻关注着可能的商机。

有一次在火车上，牟其中偶然听说前苏联正准备卖图-154飞机，苦于找不到买家。说者无心，听者有意，牟其中觉得这个生意可以做。他又打听到四川航空公司正准备购买飞机。那时候的波音飞机需要2-3亿，而苏联的图-154飞机只要五六千万，这巨额的差价让牟其中心动了。

没有资金，牟其中便玩起了空手套白狼的把戏。苏联轻工业落后，对日用品需求量大，牟其中便提出了"以货易货"的交易方式。

▲牟其中换回的图-154客机（川航购买）

他用抵押的方式在7个省市购买了1000车皮的日用品和罐头食品，用这1000车皮商品换回了4架飞机，然后转手卖给了四川航空。这一单跨国交易，让牟其中赚了近1个亿。

经过"罐头换飞机"的商界神话后，牟其中成了家喻户晓的人物，他的生意越做越大。而他创办的南德集团也成为民营企业的典范。1995年，牟其中成为中国首富，还被评为"中国商业十大风云人物"。

04

正当牟其中打算大展拳脚扩展他的商业版图之际，他的人生也迎来了至暗时刻。1999年，牟其中因涉嫌信用证诈骗罪被判处无期徒刑。

一时间，社会各界铺天盖地的骂声几乎把牟其中淹没，南方周末甚至连续发表四篇文章来骂牟其中是骗子。有人还出版了一本名为《大陆首骗牟其中》的书来讽刺他。

从风光无限的中国首富，受人尊敬的中国第一代企业家，沦为人人唾骂的中国"首骗"。这巨大的落差，让牟其中心中痛苦不已。豪赌式的经商手法，终于让牟其中尝到了被全社会口诛笔伐的苦果。

三进宫的牟其中，当时已经59岁高龄。然而即使被判无期徒刑，牟其中也并没有放弃希望。在狱中，他订了20多份报刊，每天看200万字，坚持锻炼身体。他还买了几十台电脑，把监狱里会计算机的人全部都调了过去，建了一个实验室。

终于，16年后，75岁的牟其中因在狱中表现良好提前出狱。从19岁踏上社会，到75岁出狱，牟其中有21年的时间是在监狱度过的。

许知远在十三邀中问了牟其中这样一个问题：有没有觉得自己生不逢时？牟其中听了后，陷入了沉默。也许他的那些罪名在今天看来根本就不算什么。是时代造就了他的商业神话，也是时代打败了他。

入狱20年，牟其中始终没有放弃他脑子中的疯狂想法。对于重启20年前满洲里的开发计划，他信心满满。如今牟其中已经和中铁联运公司达成了合作意向，筹划把满洲里建设成为东北亚经济中心城市。

已到古稀之年的牟其中能否再创造一个商业神话？值得期待！毕竟76岁时，牟其中还曾放言："人生即可超百载，何妨一狂再少年。"

. END .

【文| 尘心】

【编辑| 歌】

【排版 | 王大可】