（原创散文）炒苞米

炒“苞米”

作者：赵雁明

生活在关东大地的人，都不会忘记当年的炒“苞米”，与炒苞米有关的记忆，也是刻骨铭心的，没有零食没有点心的日子里，炒苞米无疑是最美味的“嚼嗑儿”，也是最能抚慰唇齿，最能感动口腔，最能安抚肠胃，最能平抚灵魂的。

关东那个地方出玉米，旱田的一半都种着玉米，家家的园子边儿也都有种着，一到秋天，玉米就成了最常见的粮食，拿它喂鸡，拿它打发要饭花子，都是随手的事，得空儿的时候，锅下点火，搓几穗老玉米，炒点玉米粒儿吃吃，也是常有的事。

关东人管炒玉米粒儿，叫做炒“苞米”，炒苞米就是把玉米粒儿炒熟，然后一粒一粒嚼着吃，嚼的就是它那酥和脆，吃的就是那种干巴巴的香。嘎嘣嘎嘣嚼得腮帮子上的肉都乏，却全身心都沉浸在那种咀嚼的意境里，嘴巴美美的，心里美美的，知足与满意，也随着那种身心美一并涌现出来。

从秋天到冬天，那种孩子烧火，大人炒苞米的情景，经常发生着，炒苞米有时是给孩子们解馋，有时候是给懂事的孩子们做为奖励，许多时候，也是因为天气发生大变化，比如雨雪和大风，打发全家的寂寞或无聊，它出现最多的理由，还是和谐家庭的氛围。

炒苞米也是有技术含量的，火不能急，火也不能慢，急了容易焦糊，慢了容易发“艮”，不紧不慢的火候，不急不躁的翻炒，涮帚贴着锅底推，让每一粒苞米均匀受热，先爆裂，然后变焦黄，苞米就是炒好了。苞米炒得即将熟之前，孩子就等不了了，弥漫的焦香，早把口水引出来了，伸手就去滚烫的锅里去抓，然后告诉大人，该放糖精水了，喜欢吃甜的，那时都放糖精水，喷在即将焦熟的玉米里，然后就快速出锅。

有的人家会把炒好的苞米，囫囵扒拉簸箕里，然后簸一簸，簸去里面的碎屑，呼啦一下倒到炕席上，妈妈来监督，你一堆儿，他一堆儿，均匀分给孩子们，各装各衣兜，想怎么样去吃，就怎么去吃。各送各人情，各随各人愿。最先吃没的，若是想吃弟妹的，那得哄，那得拿好东西换，父母不会去干涉。有时父母看出来孩子们想更多，索性一把也不留与自己吃。

秋冬的时候，尤其是冬天，炒苞米是不分时候的，有的选中午，有的选在晚饭后，若是村里来电影，家家户户都有炒苞米的香，一边看电影，一边嚼着炒苞米，也是那时一个乐。你给我一把甜的，我给你一把焦的，有的里面还夹杂点黄豆，嘎嘣嘎嘣的咀嚼声，此起彼伏着。越嚼越投入，越嚼越忘情，手一扔，嘴一张，一粒玉米就会非常稳准进口腔，眼睛盯的是银幕，嘴里却不耽误嚼苞米，那也是那时一个基本功。

那时的孩子们，很少吃独食，但凡有点差样的东西，都会分给要好的伙伴，炒苞米是最常与伙伴们分享的，裤兜装得满满的，衣兜也会装一点，然后在学校，你一把他一把，今天吃的是你家，明天分享是他家。上课吃，下课吃，因为吃苞米，也经常被老师弹“立凿儿”或者脑瓜崩儿。经常出现的炒苞米，也让它成为可以索要的东西，眼看人家那边分享一把又一把，不等人家让，就把手伸出去，给我一把呗，理直气壮的成分，也是在里面。

回想当年炒苞米，也有难以忘怀的，最难忘记的，是父亲讲的两个经历，一个是在一九六二年春节，人们饿得连扒树皮的力气都没有，父亲说，那个春节他过得挺“奢侈”，炒了半瓢老苞米，嚼着嚼着过除夕，每每想起来，心里不得劲儿。

还有一件事，挺能代表那时候，有一天，父亲和赵庭力一起，去镇上给学校拉玻璃，中午的时候，有点饿了，父亲想买点油条垫肚子，赵庭力舍不得花钱，他建议炒点苞米吃。赵庭力是地主子弟，兜里真没钱，凡是派他出门拉东西，他都拿炒苞米垫肚子，有时就在铁匠炉，有时就在钉马掌的地方。那天铁匠炉关火，钉马掌的没有人，父亲就领他去了啤酒厂，那边的门卫，有一口做饭的锅。

村里有个人，绰号叫土匪，既是小分队的头，也是啤酒厂的头，他们去门卫炒苞米时，他正把某个人五花大绑关上屋，厉声喝问中，炒苞米的味儿，很快飘到了上屋，土匪怒气冲冲过来了，赵庭力一个健步窜炕上，双手抱着头，屁股朝外放，缩在墙角一动也不动，那意思，你想踢就踢，你想打就打。土匪一脚踢开门，看了看苞米，看了看屋里，哦，你们俩呀？大哥，厨房还有高粱米饭，还有白菜炖豆腐，吃这干不拉瞎的干啥？然后就走了，赵庭力却哆嗦老半天，炒好的苞米，咋也送不到嘴里。父亲说，怕他干啥呀，赵庭力说，老远看到那样的人，腿都打哆嗦，那样类似的人，就是当年的小分队成员。

其实说起炒苞米，有乐有心酸，乐是吃它嚼它嘴生香，酸它越嚼口越渴，肠胃也能体会它的渣渣约约的，别看大伙一起嚼得兴高采烈的，但都心里很明白，它拿不到台面上，倘若去镇上，人家吃蛋糕，你嚼炒苞米，心里自然就平添出来几分的自卑，那自卑，提都不想提，更不敢说出来，只能留在心里，自己能明白。闲来无事的时候，我也常琢磨，那些张口闭口我是农民儿子的，怕是这种自卑会更多，自卑埋在心里不坦然，就会有一部分，演变成疯狂的掠夺。提起炒苞米，我更想说，是就是，想就想，每每眼前再次浮现嚼着炒苞米，其实最该感动的，是当年与伙伴们的温馨与快乐，那个最真，那个最感动，小手伸出来，理直气壮地，给我一把吧！你还记得吗？那种纯情的纯真，是我们最不应该忘记的。

有人说吃炒苞米代表穷，有人说，真不敢想象，一个破破的炒苞米，当年竟然吃得那痴迷，似乎他今天，比原来富贵高贵出许多，其实无论何经历，都是成长的过程。成长本身就是一件美丽而艰辛的事，就像淡淡的玉米香，只有热爱并执着于对生活的人，才能更好地品味出来，这满是诱惑的生活中，难得有过那些淡淡纯情的清香。那时的情谊，那时的纯情，永远不敢忘。