1975年，一场特赦牵动了许多人的心，这是新中国成立之后，我党对在押战犯进行的第七次特赦。

对于在押的很多原国民党军官来说，这次特赦至关重要，因为如果此次赦免名单上再没有自己的名字，那以他们垂垂老矣的年纪，可能要背着战犯的名头老死于改造所了。

可他们没想到的是，到了赦免名单公布的那一天，结果却令所有人吃惊——毛主席决定特赦全体在押的战犯，一时间改造所内都是感恩和惊讶的声音。

这次赦免的二百多名国民党战犯中，有十人申请返回台湾与亲人团聚，中央不仅批准了他们的请求，还贴心地给足了路费。

本来看起来一切顺利，他们很快就能去台湾与亲人重聚了，可就在此时，预备登台的十人中一个叫张铁石的人却在香港自杀，这是为什么？

其实这背后，是一个以小人之心度君子之腹的故事，更是一个能彰显国共两党之间格局差别的故事。

要了解张铁石的死因，还要从这场特赦的背景讲起。

特赦背后——毛主席的宽广心胸

1974年年末，毛主席关心起了全国各地在押战犯的情况，此时距离1966年的最后一次赦免已经过去了八年时间。

很快，有相关报告送到了毛主席面前。

按照报告上描述，我国现有293名战犯，这些人有的改造不彻底，不符合赦免标准，所以公安部采取了“分类处理”的办法，准备对这些人进行分批考量，仔细甄别谁可以赦免。

毛主席了解报告情况以后，经过思虑，发出了赦免全部在押战犯的批示。

毛主席为什么要赦免全部战犯呢？

从1975年2月27日，毛主席发出的《关于释放战犯问题的意见》一文中能看出一些缘由。

在文中毛主席写道：

这些国民党战犯和地主恶霸是有区别的，地主恶霸侵害了老百姓的利益，如果不杀他们，老百姓的日子就会过不好。

可是这些国民党战犯已经被关了二十多年，老百姓都不知道他们是谁，他们也危害不到老百姓的利益，干脆全放了，不强迫人家改造了。

从这里我们能看出，毛主席释放这些战犯最主要的出发点是人民利益。

如果这些人伤害不到人民，那么毛主席就可以对他们宽容，可见伟人胸怀的宽大无私。

根据毛主席的指示，中央免除了他们战犯的名头，对于愿意留在大陆的人，给予他们合法公民的身份，如果有工作能力就给安排工作，年老体弱丧失劳动能力的由国家养老，患病的由国家免费医疗，可谓是十分优待了。

非但如此，毛主席还十分关心这些人的后续生活，他在批示中仔细写道，中央打算给特赦人员每人15块的生活补贴未免气魄太小，不如发放100块让他们改善生活，并让中央请这些人吃顿饭。

1975年3月22日，中央在北京全聚德置办了宴席，两百多名特赦人员穿着中央给订制的崭新蓝色便装出席。

在席间，连曾经最顽固的黄维和文强都感动了，他们真诚发言说道，自己从前拥护腐朽旧制度，拖了党和人民的后腿，差点儿让中国深陷泥潭，从今后愿意诚心学习马列思想和毛主席著作，争取用余生建设新中国。

黄维

毛主席知道席间故事后感到很高兴，他要求给每个特赦人员再发两百块钱和一百斤粮票，以帮助他们早日度过适应期。

由于这些颇为人道的优待政策，这些被赦免的战犯中，有两百八十多名都选择了留在大陆。

但是毕竟他们的亲人大多在台湾，所以还是有十人申请前往台湾，中央不仅爽快批准了这十人的请求，还给他们每人发放了路费。

张铁石也是返台十人中的一员，他原本是第68军政工处上校处长，1949年在厦门战役中，

国民党首脑为了顺利向台湾撤退，留下张铁石做掩护工作，张铁石因此被俘虏，此后便被关押了26年之久。

1975年被赦免是张铁石已经61岁了，他的母亲妻子和儿子都在台湾，因此张铁石十分思念亲人。

1975年4月14日，中央在临行前给赴台十人每人发放了路费，并派人专门护送他们去深圳，之后又由深圳转道去香港中转，然后安排了香港兰宫酒店给他们居住，可以说衣食住行无不照顾。

按照流程，他们只需在香港静候数日，由台湾当局接洽即可顺利与亲人团聚了。

可是后来发生的事情表明，一切没有看起来那么简单。

赴港困境背后——台湾当局的小人之心

来到香港之后，张铁石一行十人原本十分激动，毕竟与亲人已阔别26年之久，现在终于见面有望了。

可是台湾那边的手续却迟迟没有结果，不由叫人困惑，十人焦急地打听着消息。

不久后，他们在香港《星岛日报》上看到了这样一条消息：台湾方面对赴台十人并不信任，怀疑他们是大陆派来的间谍。

台湾“总统”严家淦更是放言道，这十人来台湾是要做统战工作的。

严家淦

多么可笑啊，这十人中，每个人都是前国民党官员，都曾经为蒋家王朝卖过命、立过功，可是如今时过境迁，台湾当局竟然过河拆桥，全然不承认他们。

面对台湾当局的态度，张铁石和其他九人都感到很气愤。

更令他们气愤的是，台湾当局不承认他们的台湾公民身份，说他们如果以后来台湾，只能以难民身份居住，并且要先发表反共言论才能获得来台湾的难民身份，否则连踏上台湾的机会都没有。

这十人深受共产党的恩惠，又都是磊落的人，他们商量之下，很快达成了坚决不发表反共言论的一致决定。

面对台湾当局只肯给他们难民身份的怀疑与轻视，他们不由想起刚被赦免时，中央给予他们中华人民共和国合法公民身份的宽容与大气。

两相对比之下，双方境界的云泥之别深深刻在了这十人的心中。

在酒店的日子并不好过，除了焦急地等待之外，他们还要应付香港好事媒体的骚扰，这些媒体中有的甚至是台湾派来的间谍。

更让十人感到焦躁的是，由于台湾当局的拖延推诿，他们的留港证件快到期了。

在人生地不熟的香港，他们能求助于谁呢？关键时刻，大陆那边伸来援手，给张铁石等十人再次续了留港日期。

经此一事，他们不肯发表反共言论的决心更坚定了。

就在张铁石心急如焚的时候，他儿子张润佩从台湾赶来了，张润佩是台湾国泰民航公司的机长，他得知父亲在香港后，瞒着航空公司高层偷偷来到香港与父亲见面。

张润佩知道父亲赴台见亲人的心情急切，如今赶来，一是为了缓解父亲的思亲之苦，二是看看能不能帮父亲疏通关系，让父亲早日赴台。

张润佩告诉张铁石，国民党现在的驻港人员里，有一个叫凯军的人，此人或许可以帮助张铁石赴台。

为了方便与凯军联系，张铁石在儿子的安排下离开了兰宫酒店，去了九龙的一家酒店居住，在此继续等待消息。

换了酒店后的张铁石感到更加不安，一方面赴台迟迟没有进展，另一方面换了酒店就离开了其他九个老相识，自己孤身一人难免凄凉。

不久后，一个消息给了张铁石再一次打击。

压倒张铁石的稻草

原来，是国民党驻港人员凯军那边传来消息，说让张铁石准备好，他帮张铁石偷渡到台湾高雄。

张铁石想起，儿子张润佩临走前，的确跟他提过偷渡这件事，但是儿子也说过，偷渡是在正规赴台手续失去希望时不得已的办法。

至此，张铁石知道，他已经不能光明正大的去台湾了，这对于性格刚强的张铁石来说无疑是一次不小的打击。

但是对此时独在异乡的张铁石来说，与亲人团聚的愿望胜过了骄傲和自尊，他最终答应了偷渡的建议。

1975年6月3日，张铁石来到约定码头，儿子那边已经联系好了当地蛇头，准备将他偷渡到台湾高雄。

可张铁石等了很久也不见船来。

打听之下才知道，原来他记错了日期，将约定的5月23日记成了6月3日，他赶到码头时，偷渡船已经开走了将近十天。

种种打击下，张铁石心灰意冷地回到酒店。

酒店老板徐亨见状，拿着酒来安慰张铁石，两人喝了不少酒。

就在张铁石有些晕乎乎之际，徐亨露出了自己的真面目，他诱惑张铁石签下一份悔过书，告诉他只要签了字就能顺利赴台。

张铁石拿来一看，上面写了很多反共的话，他表示自己受共产党恩惠，绝不会签字。

徐亨威胁张铁石，如果不签字他一辈子也别想去台湾，而且台湾的家人也会被他的倔强连累。

至此，张铁石觉得自己已经无路可走，徐亨的威胁成了压倒他的最后一根稻草，他不想连累家人，但又绝不肯违背良心说共产党坏话，于是经过激烈的心理斗争，张铁石觉得以死明志。

1975年6月4日，酒店清洁工发现，张铁石在浴室的水管上吊自杀。

他留给亲友的遗书上写道，自己已经对赴台感到绝望。

此事激起热议，舆论纷纷指责台湾当局，说当局又坏又怂，逼死老功臣。

但是张铁石的死并没有激起国民党的同情和悔过，反而阻挠儿子带回他的遗体，其他九人见状对台湾当局失望死心，也不再想回台湾。

其他九人中，有四人选择去美国定居，两人留在香港，而张海商、杨南村、赵一雪三人则选择重回大陆。

回到大陆后，中央不仅没有猜疑这三人半分，还派了专人去北京接待，并在之后为他们三人安排了政协的工作，让他们安度晚年，可谓待之以诚。

对比台湾国民党当局的小肚鸡肠，我们更能看出两党在格局上的云泥之别。

台湾当局以小人之心度君子之腹，将伟人释放战犯的宽容大气当成阴谋诡计，最终在试探和猜忌中失尽人心。

或许国民党得不到人民认可的原因，我们可以从这个故事中窥见一二。

参考资料：

窦应泰.获释战犯张铁石在港自缢悲剧[J].同舟共进,2010(01):54-58.

闫晨. 抚顺战犯管理所研究[D].辽宁大学,2020.