【读书杂感】“欲说当年好困惑”——读武总的《参军》

武总的新书《参军》出版了，赠了我一本。八万字的书，至今我都没有读完，原本这样的小书，个把小时我就可以通读。但这本书我却不敢轻易的读完，因为，我还沉浸在第二章的内容里。武总告诉，第一章原本是书的“序言”，第二章应该才是正文。所以，直到我写下这段文字的时候，我只读到这本书的第一、二章的内容。

武总用这样的句子概括自己的《参军》：“只不过是采撷了我萌生参军这一愿望到为实现这一愿望的几个侧面。”，“萌生”、“愿望”、“实现”，其中“愿望”串联了从“萌生”到“实现”个人历程，而我们的生活不就是由这样几个“侧面”组成的吗？生活本身永远要比文字所能够呈现的更丰富多彩，我们能够记下的只是在生命的长河中“采撷”的那一段时光，然后将它雕刻成这一页页的诗行，留在我们生命的深处，细细的品尝。

武总这样写道：“为了尽早实现把自己在人生过程中最初独立思考和经历记录下来，使自己铭记在懂事以后，是怎样确立人生坐标并为之而奋斗的，不要让美好的生活淡化了记忆，也不要让幸福的日子淹没了那段难忘的岁月，珍惜今天的一切来之不易。”这大概也是武总写就《参军》的心路历程吧，“美好的生活”、“幸福的日子”，这也大概是最朴素、最简单的词汇的组合，“记忆”也罢，‘岁月’也罢，生命所历之处，却令人向往。不给遗憾留下后悔的余地，寻找人生坐标，为之奋斗，才是今天一切来之不易的根本。就这样的道理，不去经历，不会懂得，这就是人生。《参军》说的只是人生的一段，但这就是人生。

我在读到第二章的时候，我是被震到的，我不敢轻易地去读。武总告诉我《参军》是本小说，我初翻得时候觉得不像，但是在我读完第二章的内容时，我读到一种类似于阅读萧红《呼兰河传》的感觉，当然，《呼兰河传》透着的是一种彻骨的悲凉，而《参军》不是，生活有苦，却是具有穿透力的明亮。但是，我为什么会有阅读《呼兰河传》的感觉呢？是因为《参军》的第二章也像我们展示了神木当年的风俗画卷，文字精致，又有味道，就像小品文一样，的确是小说，值得像品读小品文那样去品读的小说。

就像在写“挑粪”的时候，就有这样的句子“挑粪活单纯，没人领导，全靠自己安排，不需要和人配合，但要有不怕脏、不怕臭、不怕见熟人的精神。”这一段之下的内容也颇为精彩，生动传神，真是一绝。以前，几乎没有读到过武总的文字，这一次真是大饱眼福，令人不得不服。在这样的文字里，你大概才能看到生活的“有趣”，这让我想起木心先生的一句话：“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”生活尽管苦涩，可苦中方知其乐。

《参军》的第二章以“春夏秋冬”为结构安排，一年四季的生活，这大概是我们最能够体会到在那样的时空之下，我们的一段生命是如何展开的，生活的每一片场景在《参军》里都透着温度，或许，这本书能够给我的其实就在于，生命更值得我们去成全，去坚守，这可以成为我们生活的意义。

还是以《参军》里的一句话作为这段文字的结尾吧——“岁月沧桑，往事如烟，今非昔比，欲说当年好困惑。”我们还没到“欲说当年好困惑”年纪，我们需要体悟应该是溶于生命里的成全与坚守，这样的生活才有韧性。