为什么要来头条写作，做自己的史官，用屏写记叙故事

昨天行走一街头，偶然发现还有一个报摊，一壁挂展的时尚杂志，甚是稀罕，不知有几人买几人读。当年动辄发行百万的刊物，早已不复存在。街头接踵摩肩，络绎不绝的报刊摊上再无此盛况。一部手机代替了所有的采写编辑发行广告。

曾几何时，迷上了日记，写给自己。有了微信，每次短短写几句，自知自省地记着。有时心血来潮，居然在手机上划拉个几千字。加微信的人多了，写情绪故事多了，风险自然而来。有一次老板直接打电话问我写这些是什么意思，吓得我赶紧删。

再后来微信有了很多功能，可以限制权限。当然也知道“清风本无罪，何故乱翻书”的故事，还是少说为妙。那就自言自语，有时还自吹自擂，总是自我安慰。

按照达尔文的理论，用进废退。人有了语言和表达的功能，不用会不会废退？据说有人长期不说话，最后会哑巴。对遇上不中听的话，常会听到一句骂人的话，不说话你会成为哑巴吗？

我时常深感词不达意，话不悦耳。既不会智慧幽默，博得众人开心一笑；也不会留须拍马，赢得对方心花盛开；更不会口若兰花，让听者意犹未尽。即使由衷的赞美，也会显得平铺直叙。哪怕激情澎湃，也难以讲述得跌宕起伏。如果平常谈话，恐怕听者更是味同嚼蜡。那就想写写画画，用双手代替一张嘴。

就是唯恐祸从口出，笔下有险。当年有个朋友分到了机关，是单位一枝独秀的大笔杆子，高瞻远瞩，才思泉涌，谈话聊天观点独到，冷幽默常常把人笑的岔气，他骂人说老爷子靠墙喝稀饭（卑鄙无耻下流）、赞美人说麻雀飞到裤衩里（谦虚）……但他说除了公文，大多都默不作声，三缄其口，除了内部，绝无发表。我们说你这多浪费呀，把才华也分享给其他人也是美德。他却文言也来公私分明。其实这也很好，不惹是非，相安无事。他们单位的级别不高，但是他却写出了高级别。

上头条有感，还是写风花雪月的好。写时政评论容易擦枪走火，所以头条君总是不让你通过或者低展览。比如昨天评论下双减无人问津。写长篇不如写短篇，谁的时间都宝贵，除非是专业，因为谁都迷信名人。在娱乐至死的年代，低俗的搞笑是生活的佐料，总受人欢迎，也容易通过。

平台创作的时代，传统的纸媒即将死亡，大部头的作品已无几人深读。洛阳纸贵的故事，只会淹没在历史中。文字和写作是为了信息的传递，为了价值的传播。现在，我们都是编辑，人人都是作家，至于写的价值，我已盲目。

古人云，读书破万卷，下笔如有神，关键是能写得深写出神。其实读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅万种人。还是自发的写容易，没有目的，信口开河，信马由缰，无谓好坏，无须劳神。今天，你我都是自己的史官。