纯粹的作家？多情的流浪诗人？蒲宁用自传性小说道尽心路成长

人总是期待一些快乐的事情，幻想着某种好的变故。于是，便有那么多人打着诗和远方的幌子，不断地踏上旅途，以求给乏味的生活加点乐趣。殊不知，若是没有给自身留下思考的空间，那么这种如同打卡一样的“远方”，真谈不上有任何意义可言。

生而为人，大概每个人都是孤独的，就像一颗流星渺小又伟大，按着既定的轨迹前行，却又有可能因为某些外在因素的出现而改变轨道。对于诺贝尔文学奖作家伊凡.亚历克塞维奇.蒲宁（以下简称蒲宁）来说，他的命运转折点就是从退学开始的，继而漂泊不定的生活成为他人生的主旋律。

“我的儿子不想当官，也不想当兵，也不想继承家业，只对写诗有兴趣。”在蒲宁的自传性长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生》中，父亲是这样看待他的，而他也确实一生都在文学的道路上执着前行，并最终获得令人瞩目的成就。

倘若想要深入地了解这位俄罗斯作家，那么这本《阿尔谢尼耶夫的一生》是非读不可的。在本书中，蒲宁以第一人称的形式讲述了阿尔谢尼耶夫的童年、少年和青年时代的经历，同时又描绘了美丽的俄罗斯风光，刻画了贵族、农民、商人、知识分子等各阶级人物形象，而我们也可以进一步解读蒲宁的心路成长历程。

• 乡间庄园里的美好童年

蒲宁出生于俄罗斯南部的一个贵族家庭，他的童年是幸福而又悲情的，且大部分时间都在父亲密林深处的乡间庄园里度过。在这里，春日生机勃勃，夏日花草清香，秋日温暖静谧，冬日银装素裹，到处都是大自然的声音。我想，蒲宁之所以在后来会拥有那样惊人的洞察力，与此有很大关系。

年幼的蒲宁虽然尚不知道忧郁为何物，更对生和死的概念一无所知，但是他却隐隐约约地知道，自己在几十年后，会离开这个世界。因此，他会因为一只小金虫的离去而感受到离别的悲伤以及越发深刻的孤独。

在童年时期，人的世界都是非常狭小的，蒲宁也不例外。当时，他的世界里只有父亲、庄园家族和一些比较亲近的人。而当蒲宁试着去享受自然，并开始关注身边的人，由来已久的孤独感自然而然地消失了。这就好像当我们以为时间会永远停留在某一个情境之中，各种意想不到的变化却总会纷纷出现，从而打破界限。

• 从未停止幻想的少年时期

在蒲宁看来，自己的少年时期是非常奇妙的。他可以轻易地指出天空中的普利叶的七星，可以在宁静的夜晚听到土拨鼠的声音，可以为树枝上的嫩芽和散发着香味的图书所折服。也是在这一时期，他放弃了学业，摆脱了刻板的学习生活，并迅速变得成熟起来。

然而，这世间终究有很多残酷的事情存在，比如死亡。当蒲宁亲眼目睹了皮萨列夫的丧礼，我懂他的震撼，难以想象数天前还十分鲜活的人，会突然变成僵硬的尸体，而那一刻我们会清楚地意识到那是永远地离去。

蒲宁是敏感的，他能够发现很多细微的事物，并在日常中主动去思考那些来自心灵深处的感动。纵使这时，家族已经逐渐走向没落，他自己身处的只是安着破旧窗框、彩色玻璃、位于角落里的一个破房间，不过那些关于美好的幻想却从未停止。

• 寻找心灵栖息地的青年时代

从幼年时期起，蒲宁对诗歌就拥有着不一样的情感，其中又以普希金最为痴迷。因为那些诗句契合他那颗年轻的心以及对远行的遐想和幸福的期待。是的，蒲宁有一颗想流浪的心，尽管在家人眼里他前途渺茫，但他本人对写作的热情却始终未减却。

当蒲宁邂逅丽卡，是两人彼此间的幸运，因为爱情的炽热足以温暖灵魂。然而，由于蒲宁那颗不安定的心，两人的感情又注定不会那么长久。看到他们的爱情幻灭，我既为丽卡惋惜，又很难去责怪蒲宁，因为她是他的知音啊，连她都不忍心去责怪，身为局外人的我又有什么资格呢？

蒲宁的文字总是具有着神奇的魔力，他不需要刻意地去说什么，仅仅只是把想说的话表达出来，就能够让人时不时陷入自身的回忆和思考中。比如，214页那段关于文学自由的表述；比如，255页那种对爱人明知自私的专属想法；又比如；275页对写作题材的自我要求……

读完《阿尔谢尼耶夫的一生》，心中有太多太多的感慨，自认对蒲宁也有了一些明确的认识。我觉得，他和他的作品一样让人感受到真实与真诚。如此优秀的文学书籍，应该被更多人看到！

#我给读书撕标签##文史观天下##紫焰小说读书会#@京版若晴