记忆中的进城路

无论从哪个角度远眺，白鹿原都巍峨雄壮，耸入云天，横断一隅，威压四方。白鹿原上沃野绵延，村寨连属。荆峪沟由东而西，把它切分成南北两半。两半的雨水，又在平坦的原面冲刷出许多纵向沟壑，伸入荆峪沟里。

原上人离西安，近则二三十里，远的七八十里。黄土地上，纵横阡陌，一节一段把大村小寨勾连起来，时而越野，时而翻沟，曲曲折折，蜿蜒西向。没有汽车的年代，挑个天晴路干的日子，人们手提背驼，研肩挑担，或者八毛一块坐个两套骡子的硬轱辘轿车，一天之内都能麻擦黑进城。因而原上人在城里混生活的 ，自古村村都有。

北原人进城，干干沟以东的不敢枉说，以西的路至今了然于心。郗家街到孟村还算平缓。孟村街北高南低，短小逼仄。北面来的雨水，冲出老虎沟，纵贯上樊家，把孟村街心吹成渠道，街房因而高高吊起。到街南头铁匠铺饭店子门前，渠道突然直落而下，渐深渐宽，变成大沟，截断了东西的路，把胡家一分为二。从这里进街道，空人都得抓住墙角探着走，挑担吆车的只能早早绕向街北。孟村街单日逢集，四周八下上集的，都汇聚在北头的小学门前戏楼周围。油糕麻糖，针黹丝线，小凳低桌，硬柴木炭，摆摊设点的倒也不少。路东街房的背后，还有一片猪羊市。

进城的骡子轿车想沿路搭客，都从街北过李家，然后分成南北两路。走南路的连穿李华双水枣村迷村，走北路的连穿田禾代寨大姚村，到了南枝村，汇合一处进狄寨。这两路大点平点安全点儿，然而却绕得有些远。推车步行进城的图个快捷，出了孟村向李家，从石官寨村南径直朝西，连续十几里，都是远离村庄的羊肠小道。田边地头，堎堎坎坎，还要翻过几条“走狼沟”，荒芜悄寂，不见人影，行走其间，不由得心里惊恐，头发上指，脚底生风，双拳紧攥。到了南枝村，终于跟轿车的路汇合。

狄寨街不过百十米长，乃是下城必经之地。街道坑坑洼洼，街房灰头土脸。东趔西歪的提板门，有的紧闭，有的半开，曾经的生意都已歇业。路北的合作社一枝独秀，却也冷冷落落，缺少人气。面店子偶有客官进去，掌柜招呼一声“来咧，里头坐”，随之啪哩啪嗒地拉起大风箱。街西头的路北，土台台上有个水井，井房前支个破桌买西瓜，三分一小牙，五分一大牙，几个老汉或坐或立，凑在一堆诉说着伏旱和暑热。对于干渴的路人，沙瓤西瓜自然是大大的诱惑，然而三五分钱却未必人人都能舍得。

白鹿原势高土厚，各村的水井都是十七八丈深。牛皮绳两头各拴一个小的下井桶，搭在辘轳上，这头的往上搅，那头的朝下放，就是所谓“双下索”。双下索辘轳不空摇，搅水能快点，却还得个拽绳的，坐在对面井沿上，给空桶这边鼓些勁儿。搅水费力又费时，井绳大都治不起，所以白鹿原自古吃水难，“宁给一个馍，不舍一碗汤”，多日不洗脸的大有人在。狄寨街在原头上，比原里地势还高，然而搅水却是缠辘轳！井绳一头绑死后缠在辘轳上，另一头拴个木桶，哗哩哗啦放下去，吃了水再搅上来，井绳才缠一层半——这儿的井比原里反倒浅了不少呢。

井西不远，就是一座高高的板楼，灰不邋遢，摇摇欲坠，卡住街道西口，也明示街道古老沧桑。楼下砖卷一个宽大的门洞，人来车往必得由此穿过。 出了门洞就是野地，下城的路又分两条。直朝西的叫南路，过大康村之北，经薄姬塚以南，下到三殿过浐河。此路虽远，却不甚陡，骡子轿车多走这里。出了门洞朝北拐的叫北路，走薄姬塚之北，从如今行知学院门口向东上的那个又直又陡的短沟道下到二原子，穿过张李，擦过潘村，再盘大坡下到神浴寺沟。“七里漫道八里坡，韩森坊离城五里多”，前半句说的就是这条路。

那时候，神浴寺沟住的都是窑，路人都从窑脑窑畔踩着脚窝土台上来下去。神浴寺沟出去就是田地，没有水泥厂，没有纺织城，过了郭家滩，就到浐河岸。浐河平时水不大，挽起裤子就能过。于是寻个水潭喝点水，看见水里穿梭的小鱼了。河道里沙少石头多，南路来的骡子轿车，到河滩都得下人空车过河，有时还得乘客挽起袖子掀轱辘。这时候车户就显出本事了，一边“得儿气、得儿气”地吆骡子，一边抽得鞭稍“叭叭”响，脸上绽出洋洋得意的笑。

过了浐河，进城的路就多了。朝西走东稍门的，向北走韩森寨的，最终都是到东关。田家湾坡路很宽，路上铺的还是石子。村子不知在哪里，只看见坡路两旁断崖上，新老坟洞不在少数。金花路有了雏形，四周围还是庄稼地。兴庆路还没名子，两旁种的都是菜。夕阳西下了，捂着按眼的毛驴还在井旁曳着水车转圈子，污水车上来，顺渠流进菜地里。路沿上栽着“畜力车人力车，一律靠右行走”的警示牌，然而多数人都莫名其妙。过了景龙池，就是东稍门，骡子轿车终于到站，进入车马店卸套歇息。东稍门再往西，就是柿园坊和鸡市拐，东关正街小南街，更新街和长乐坊，城市的繁华由此可见。那时候，东关是西安一城四关中街巷最多、商铺最稠、房舍最好、面积也最大的，进城混的原上人也大都在这一带落脚。 社会发展缓慢的年代，进城的路就这样维持着，延续着。进一次城，或者烈日炎炎，或者风雪交加，迈开双腿一整天，吃干馍，没水喝，祖祖辈辈，世世代代，人皆如此，习以为常，没有谁觉得艰难，没有谁抱怨劳累。

大概是一九五七年，情形忽而有了变化 : 孟村街发动社员，自带铁锨镢头推车粪笼，街北取土，街南填沟，修了水渠，埋了管道。男女老少辛辛苦苦热热闹闹奋战三个多月，街心街南终于旧貌换新颜，天堑变通途，往来立马便捷多了。

一九六五年，安村孟村齐动工，除了干干沟，进城的路一律挖高垫低，见弯取直，拓宽整平，铺上石籽，由安村直通狄寨，跟早先修好的下城路衔接起来。铺路的石头瓦块也给社员分派下去，每个劳力多少斤，直接送到工地上。一时间，大人碎娃都提着粪笼，小沟道，老坟园，四处捡拾砖蛋瓦渣料姜石。还有凑不够的主户，夹个口袋下北坡，灞河滩里背石头。

新路又平又捷，好处自然多多。人行便利不屑说，自行车也能骑，架子车也能拉，偶尔汽车都跑过来了。六八年到八三年，北原人普遍挨饿，打席割柜贩椽檩，到渭北去换包谷，十几年间，晚上拉个架子车偷偷走的就是这条路，担了多少心，省了多少劲！

大概是在八八年，石子路变成柏油路，蓝田二运司的公交车由此直通西安。后来开通910，乘车人越来越多，班车一辆接着一辆，出行之便，前所未有。这条路也有了名字，叫做“水安路”。九八年以后，水安路划两段分两次拓宽整平，深沟架桥，重铺柏油，施划标线，而且栽了绿植行道树。宽阔畅达，绿树成阴，路上车流似水，两旁风物如画。水安路，乃至910，在现实中，在人心里，都变得既亮丽又可爱。

遗憾的是近一年来，910出了问题。运行车辆越来越少，等车时间越来越长，挤不上车或满载越站的情形常常碰见。于是打工的上班的、管娃的上学的，无不焦急上火，人人怨声载道。方便惯了享受惯了的当代人，猛然间深切感受出行之难。然而在我，却觉得这不算个啥，搭不上车，走呗！这几个月，七八站路到240，我就走过四五次，尽管已经垂垂老矣。

忽而想起陈年旧事，抒点感慨，聊记如上。

刘生利，孟村镇樊家村人，孟村中学退休教师。在《蓝田文艺》、《滋水美文》、《蓝田文苑》上发过几篇散文。