我们为什么喜欢买房子

首先声明，我出生于1972年秋天的华北平原的农村。

记忆中最早的房子，是和二婶同住的三间土坯房，被称作“一门两案”，我和父母、姐姐住在西屋，二婶住东屋，那时候一间房子的净面积应该是2.8乘以4米或者更小一点，东屋西屋各一个土炕，堂屋两个灶台，院子里有厕所。

后来奶奶又在南边分给二婶家一栋房子，这三间房子就归我家独有了。

每年秋天都要“泥房”，为的防止来年夏天漏雨；窗户是木头窗棂，糊着白纸，屋里面的墙壁是稀泥糊的，我家因为父亲在公社工作，糊上了报纸。房顶是七根檩条支撑着苇子做的苇箔，有时候会有虫蛀的粉末从檩条上掉下来，雪白雪白的，让我在害怕中居然有些小开心。

后来弟弟出生了，爷爷在巷道最北头又给我家盖了三间新房，外墙是红砖，村子里管那种房子叫“里生外熟”“砖包皮”，屋子的净面积应该是3乘以4.2米，比老房子稍微大一些，还是土炕，灶台，窗户是木窗棂安的玻璃，最西边还有一间很小的小西屋，放柴草用的。

新房子虽然不大，毕竟家具啥的都没搬过去，看着好宽敞，爬到炕上打个滚，张个跟头，好好开心。

然后柜子橱子椅子板凳的陆续都搬过来了，很快又是满满当当，乱七八糟了。于是，最渴望就是腊月23扫房那一天，所有乱七八糟的东西都搬出来，打扫的干干净净后，居然舍不得住进去了，多渴望屋子里，永远都是干干净净除了床铺啥都没有的样子。

好歹墙上是抹了一层白灰的，而柳木檩条被虫蛀的一个劲掉白沫沫，不得已，爹用高粱秸秆和报纸，扎了一个顶棚。我和姐姐可有事干了，每天躺在炕上，互相挑顶棚报纸上的大字题目让对方找，就这样日复一日，转眼我也读初中了，住校生活开始了。

初二那年爹娘盖了五间新房， 每间净面积差不多是4乘4.5，明显看出了宽敞明亮。中考后搬家住过去的。住新房，第一件事就是，打个滚，打个跟头，好开心。然而，时间久了，又恢复了满满当当乱七八糟的样子，这大概，也是父母的住房风格吧。

所以，一直喜欢新房子，渴望住新房子，而我对新房子最大的要求，就是要干净利落，家徒四壁四角见线，才是我心中最美的风格。

后来结婚，医院分房，学校分房，自己买房，盖房，又买房，辗转搬家多次，现在四口人，四个家，都不值钱，却都是干净利落，一如我向往已久的新家模样:家徒四壁，白墙素地，淡雅家具，如此而已。