离家60多年的乡音

文/山中岁月

空气很清冽，街上几个散步的人全都戴着口罩，行色匆匆，互不搭讪，有谍战片里上海滩的意味。一轮上弦新月悬在两幢高楼之间，缓缓地向西沉。一颗很亮的星星挂在它的右上角，让这轮月牙不致于太孤独。

河堤上的健身步道，一排路灯看不到尽头。时间还早，正好给叔叔打个电话。过年期间，给远在西北的叔叔问个安，这是惯例。

电话那头，叔叔的声音很洪亮，感觉得出他说话也带着笑意，仿佛能看到当年那张帅气的脸，和脸上的“酒窝儿”——那是我父辈三兄弟共同的面部特征。

我最后一次见叔叔是三十年前，他刚办理退休手续，回老家来耍。那时，叔叔还是一个身手矫健的年轻“老头儿”。他感叹道，三十年真是弹指一挥间啊，都不敢相信自己都九十高龄了！谈话很快转入全国性公共卫生危机上，自然谈到了健康。叔叔是目前我们家族里最高寿的人，他在健康方面的经验之谈具有很高的可信度，我毕恭毕敬地听着他的心得。

叔叔现身说法，把自己健康长寿之道概括成四点：

其一，坚持早起跑步。上世纪五十年代初，叔叔刚二十出头，就拖家带口从天府之国，去到大西北投身军工事业。从那时开始，他每天早上六点必须起床，一年365天风雨无阻，坚持慢跑，一直跑到八十岁。即使现在腿脚不便，已经很久没有出门了，仍然保持着早起的习惯，起床后在客厅里活动筋骨。

其二，懂得一些中医常识，对养生大有禆益。小时候，他的爷爷（我的曾祖父）给病人看病，就让叔叔照着吩咐开出处方，在这种环境熏陶下，叔叔初步掌握了一些常用中草药的药性和用法，自己和家人的一些毛毛病都不需要到医院了。

其三，掌握一些现代医学知识。上世纪六十年代，他花十多块钱买了一本内科自我诊断的书，作为家庭用，认真进行钻研。他根据自己胃周期性疼痛的状况，诊断出自己患了胃溃疡。到医院，医生要求做胃镜检查，叔叔拒绝了，坚称自己是胃溃疡，请医生直接开药。医生拗不过他，就给他开了“丽珠得乐”，服用不到一个月就痊愈，至今没有复发。这是他十分得意的事。

其四，就是长期坚持用双手干梳头，治好了大脑缺血造成的头痛头晕的毛病。方法是双手从前额的发际线往后梳到后颈窝，每天一早一晚这样梳十分钟。这完全是他自己悟出来的，坚持了二十多年后，才知道这在中医上叫“按摩”。

叔叔头脑清醒、语言条理清晰，讲到得意处，还发出爽朗的笑声，全然不像一位年逾九旬的老人。叔叔的“经验”虽不尽科学，但在那个特殊的年代，却是最实用和有效的，对我们及下一代形成良好健康的生活习惯，具有示范作用。

电话里，叔叔混杂着普通话的四川乡音汩汩流出，那股浓浓的拳拳爱意，温情而又舒心！

看着已落到天边的那芽新月，耳边久久地回响着叔叔的乡音。

注：图片来源于网络