我们大部分时候的迷惘，以及少部分时候的寂寞，总是因为内心信念的缺乏。

但更深层的，仍然是对于来处的无知。

这种无知，让你茕茕孑立，在世间缺乏参照的行走着。

01

前两天，一位年长的朋友拜托我，把家族里老太爷的人物传记帮忙润笔一下。老太爷是朋友家族里灵魂一样的存在，是家谱里最重要的部分，因此，其传记也得到了主持家谱修撰事宜的朋友的高度重视。

读完人物资料，瞬间对朋友一直以来的谦恭有礼、勤勉上进有了更深层次的认识。这种品质与老太爷的家规家训可谓一脉相承。

你看，这就是传承的力量吧。在之前，还对修家谱有一种犹豫，这一刻，感觉已经刻不容缓了。

怎么说呢？你现在知道的祖辈的事情，你的子孙可能将一无所知。这从遗传学、精神学、心理学等方面来讲，对于每一个“一无所知的后代”而言，都将面临着关于自身来处的“断层”。

而这种“断层”在商业层面而言，可能就是没有诞生百年企业的基因缺陷；对于文学历史而言，更像是断代史的写作。

今天，我们更需要了解一下自己的“家谱”了。

02

家谱，是什么？

它将清晰地记载与你相关的所有祖辈的树状人物图，你会清晰地看到与你身上基因相关的所有网络关系。修撰家谱，对于子嗣繁多的家族而言，确实是一件繁琐的事，尤其是没有家谱延续的家族，需要追根溯源。

现在来看，中国大部分家庭是没有修家谱的。

我的家族也是，上溯两代，人口也早已逾百口，上溯三代，就已经考证困难，因此一直拖延了下来。只是，家族中一些特殊年代的故事，以及祖辈显赫的家世，以及已故太婆知书达理、明月清风一样的言传身教，总在脑海里时时浮现，总是催促着我去完成这件事，把祖辈的这些故事、这些风流人物、这些优秀的为人与经世的思想，都讲给每一个后辈子孙看。

我始终相信，这些优秀的祖辈的思想和精神，一定会在每一个子孙后代那里产生强大的影响力。或者，总会在你孤独、无助、迷惘时候，给你一种力量，一种暗示。

修家谱，修的是人，是思想。

你总说的冥冥之中注定的东西，其实，是祖辈们在基因里早就留给你的力量。它们需要等你真正认识他们的时候，你才会恍然大悟：啊！原来我是从那里来的！

这种欣喜，就像发现了新大陆，你重新认识了自己，而这个时候，你才是完整的你。

03

感觉我们这一代人的记忆，好像是从改革开放开始的。这之前的时代记忆，仅限于单薄的教科书。

是的，80后，我们可以算是第一批时代记忆的断代者。

80年代兴起的文化寻根，更像是一个隐喻，揭开了“断代者”的伤疤。没有来处的彷徨，没有归属的游离，应该是生命的沉痛。

我们这些孩子，从小很少有真正地听过故事。

我到现在都很庆幸，太婆成了我儿时最好的说故事的人。她几乎给了我所有对于家族的猜想，对于文学的想象与热爱，以及对于优雅知性的模仿。

有人说，一个人所有的当下以及未来，都能在他的来处找到蛛丝马迹。

这句话，是我听过的，最宿命的一句话。曾经对此表示质疑和愤怒，如今早已俯首称臣。

没有来处记忆的人，该有多孤单呢？

我们这个时代是物质极度丰富的时代，但却被学者们称为精神荒漠化的时代。当时，深感震惊。为何会如是呢？

很多文化人苦苦追寻，后来大家把责任归咎于物质浮华迷人眼，世人只道功名利禄。

你看，大家都忙着挣钱，哪有时间搞精神建设呢。有点道理的。但是，深究一点，或者，是忙着光挣钱的那些人，不知来处，只知归处吧！

这是一个世纪性的问题。目前，没有证据确凿的答案。

但有一点，不知来处，岂知归处呢？

04

修家谱，是一种家族的传承，尤其是家族里灵魂式存在的那些人物，将对家族的气质产生不可估量的影响。

就像拜托我修改传记的那位朋友，其身上的气质，与其家族中老太爷的气质，可谓一脉相承。回忆朋友过往的为人经世，你总能在其老太爷的传记中，找到熟悉的影子。这种传承过了几代，都还在。

家谱，就是为了能够在经历几代、十代、乃至百代之后，你家族里那些最精髓的东西，能够被子子孙孙继续看到，感受到，然后让他们变得更加饱满，更加厚重，心存敬畏，并余生无畏无惧。

我始终相信，隽秀如太婆，在经历显赫富庶，突遭流离散乱，仍能在艰苦里保持风流，一定是从小沾染的书香和家教所致。

只有从小就在心里种下的种子，才能在你经历沧海桑田之后，生根发芽，最终，枝繁叶茂。

如今，有越来越多的家族，不畏艰辛繁琐，开始四处奔走考证家族往事，相信也是意识到了这种溪流相继的生命真相的重要性。

05

你不知道，哪一天，你的优秀，将成为你家族家谱里又一个灵魂式存在的人物。而一个家族的兴衰，母亲这个角色更是举重若轻。

你的后代子孙，在某一天，将会讲起关于你的故事，这些故事就是支撑他们走过岁月无常里隐隐存在的力量。

感念我的太婆，儿时给我讲的《红楼梦》，已经成为我读过的所有版本《红楼梦》里的经典版本。太婆给我读的泰戈尔的《飞鸟集》，至今仍能朗朗上口。