读《人间失格》有感：叶藏太过自我，这是他绝望的根源

在我最压抑的时候读到了这本书，与其说是雪上加霜不如说是仿佛寻到一个知己，原来在世界上还有人和我一样可怜可悲，如同两条瑟瑟发抖的狗想依靠在一起取暖。我想看看小叶到底是怎样一个人，有多英俊有多聪明有多混账，可是我这种无所事事且一事无成的混蛋，何必去在乎别人怎么样？一直迷茫孤独的人，会渐渐习惯，如果没有巨大的欢乐，也就不会有巨大的悲伤找上门来吧。就让我像蟾蜍一样，绕开那些绊脚石吧。

无数次在车水马龙的大街上，一开始漫无目的地站在街道中央，来往的大车按着喇叭发出尖利的声音，我常常被吓到腿软，现在却常常思考也许下一秒就会撞在我身上，我不会主动寻死，可是也做好了死神到来的准备。人间失格，就是在寒冷的冬夜，我与小叶相逢，彼此一言不发沉默地抽完一支香烟然后各自转身离去。

我们这样的人，是不会多言的，过往的耻辱并没有随风而逝，永远深埋在不开口的心底。小叶已经如愿以偿地离开了，而我还孤独一人继续在这人间地狱慢慢爬行，罪与罚，死神即是上帝，死亡即是解脱，如果没有轮回的话。喜欢他和良子谈论约定结婚那段，只是遗憾，单纯的良子受到伤害，使得叶藏更加消极度日。

主人公本身是人，但小时候在对自己与周围人的特征比对后接受不良，所以无法接受自己是人。但是从本书中各个方面，比如他对比目鱼，派出所无聊警官，良子产生的猜疑，和他自己从小到大的表演状态，正和他自小接受的人的行为举止一致。于是又产生了认知失调。于是，无论到哪里都没有家。唯一爱的人已经死去。在现实中无法认同自己可以活着，反正只是活着而已。

叶藏恰恰是太有自我了才促成了绝望的根源，他一方面完全不想改变自我去迎合他人，另一方面又希望能融入他人，但不改变自我是无法融入的，他自己也明白这一点，所以他抗拒，从而陷入了巨大的矛盾，才会出现所谓的丑角这个面具，这个面具将他的自我彻底保护了起来，另一方面由丑角来完成融入他人的工作，但是这种巨大的分裂会给人带来巨大的负担，真我与假我之间没有任何过渡，一方失衡都会造成整体的坍塌，所以大庭叶藏也是在假我开始崩溃后开始彻底往下不断沉沦，他自己也说明了这点，纯洁的孩子，因为从未为了迎合社会他人而改变自我，他用假我保护了自我。