阳明明的诗：《木棉花》及其他一首

木棉花

这一天清晨

米粉店里下粉的阿姨有点疲倦

热气从她脸上升起

马路上有车子嘀了一声

她望向门外

热气立即从她脸上消失

在门口形成一朵刚盛开的木棉花

2021.5

去年去世的伯父

去年去世的伯父刚走进家门就被伯母揍了一顿

伯母哭得很厉害仿佛房屋都要坍塌

伯母哭着哭着伯父就消失不见哪里都找不到了

去年去世的伯父刚走进家门就被伯母攥进裤兜

伯母笑得很响亮仿佛房屋都要坍塌

伯母笑着笑着伯父就消失不见哪里都找不到了

去年去世的伯父刚走进家门就被伯母架上神龛

伯母骂得很放肆彷佛房屋都要坍塌

伯母骂着骂着伯父就消失不见哪里都找不到了

去年去世的伯父刚进家门就跪倒在地

伯母沉默不语彷佛就是一个哑巴

伯母沉默四十年伯父就是跪着不起来

去年去世的伯父想起四十年前离家出走的伯母

跪在门后彷佛一座雕塑或者一粒尘埃

伯母不知何处而去四十年了都找不到

去年去世的伯父我没见过他咽气的那一刻

2021.5

作者简介：阳明明，男，1985年生于湖南新宁，青年作家、诗人，湘西州作家协会副主席。