散文：在兄弟家

进入暑假，我就像鸟儿离开笼子，飞出了工作的单位，也走出了家乡村庄。在小县城里，培训了几天后，就进入假期，不去想工作，回归假期，过自己想要的生活。

不过，对假期生活，没有规划，当假期真正来临，却又像没有方向的鸟儿，不知道何处是目标。

去旅行，前几年，带着内心的狂热、躁动，已经走了一些地方，不再行远行了，有些累，一时的新意之后，让人感到越发的孤独。如果想远行，那就是想去东北，或者新疆，或者西藏。这妻子都不支持。于是，也就只能按耐住内心，不去想远行的事情。

工作单位，工作时就像牢笼一样，束缚着自己，既然假期能逃离，绝对不能回去。家乡村庄，到对人有诱惑，那方熟悉的山水，那熟悉的人和事情。不过，我已经深深知道，那方山水虽然依旧熟悉，可是，人却日益稀少，老是逐渐死去，能离开家乡的人，都离开了，有的永远离开，去了其他的地方居住，家乡成了他乡。有为了生活，像散落的草籽一样，分散在各个地方，有的过年回来，有的也就不回来了。留在家乡的，是很稀少的一些人，有老人，稀少的孩子，对家乡这发给你山水眷恋，不想漂泊的人。没有人了，也就没有了事情，回到家乡，在空荡中，越发让人感到苍凉、孤独，也难以像以前一样，在哪熟悉的山水和人事情，能带给我无穷的写作的源泉。

我知道，我写作的源泉，在工作单位，或者家乡村庄里，已经像没有源头的水一样，逐渐断流，枯死，再难以写出新意，需要我找寻新的写作的田地。

小县城里，对那山水熟悉，人和事情不熟悉，也厌倦了小县城里，那固化的人和事情，让人感到压抑，只想逃离。

都市里的小屋，因为孩子已经结束他的中学生涯，就像已经剪断脐带的孩子一样，要逃离村庄、群山，像出生的牛犊一样，带着梦，到都市里。一是寻梦，二是在都市里，寻找一个他喜欢的学校，去学一点技能。都市的小屋不大，我已经走过了做梦，躁动的年龄，不想和他呆在一块，怕我破碎的梦，对尘世生活的看法，会影响和打击他的心境，就把小屋的钥匙给了他。

然后，开了车，带着一些生活物品，和妻子到了都市外边，一个镇子上，兄弟的家里居住，不远处，就是秦岭，虽然离开家乡村庄，可是，有了秦岭山的相依，让人的心里感到踏实，感到没有离开秦岭，依旧在秦岭山的怀抱里，与秦岭相依。不同的是，家乡在秦岭山的南边，我此时在秦岭山的北边而已。一道秦岭，形成了都市里的喧嚣，秦岭山中的清幽两种生活。

兄弟的家，在村庄里，村庄的北面，是一个镇子，南边，是一个镇子，有许多大学，分布在这，让这地方，有了文化的气息，青春的气息。也有许多来自秦岭山中的河流，在这里交汇。村庄外，有大片的田地，田地里，有稻田，有荷塘，有山水的灵性，景色优美。也有通往都市的公交，进入都市。

我很快，就喜欢上了这个地方。

只是，我只能去欣赏这地方的景色，却不熟悉这里的人和事情，只能写写我的感受，我眼睛看到的景色，却无法深入的去写什么。

兄弟的家里，是新修的房屋，前后两栋相依，房屋宽敞，家里人口不多，我可以随便住，随意生活。门口，还搭的有瓜架，结着瓜，屋后还养的有鸡，给人农家生活的气息。

兄弟暂时回来，每天，留在屋子里的，就是母亲，兄弟的孩子，我和妻子。母亲要么忙碌着做着家务，要么唠叨着油盐酱醋的生活。孩子无忧无虑，妻子静默，陪着孩子玩。屋子里，寂静着。在这样的环境里，总是给人欲望，想写点什么，表达什么，却发现，以前生活的积累基本写完，再难以写出什么，面对新的生活，茫然到无从落笔。越是这样，越让人感到茫然。

我的脑子里，忽然想到了陈忠实现实，他就是关中这片田地上的人，离兄弟这并不远，开车瞬间能到他的家乡。也想着，他的《白鹿原》就是回到老家，在老家小屋前，爬在吃饭的桌子上写的。也想到了贾平凹，他的《废都》就是逃离都市，在关中一个村庄里，四十多天写出来的。也想到了路遥，他的《人生》，是在一个县里的招待所里写的。面对兄弟家，宽敞的环境，这充满新鲜的生活，我的心里，有写的欲望，可是，却又那样自卑，许久，许久，盯着屏幕，却有个字也写不出来。到最后，放下心境，像以前一样，写经历的，最贴近的生活，内心里，才像打开闸门的水库一样，有了一丝的感觉，能写下上边的文字。