老乐山话题：嘉乐纸厂的味道

文：铁门坎风月谈

编辑：雪原

乐山的纸厂，依水而建，这条水，便是竹公溪。溪的上游是605纸厂，下游为嘉乐纸厂，一度风光无比的两兄弟，却在新世纪前后同时落难，相继破产，乐山纸厂的风月故事就此终结。

今天就说嘉乐纸厂。

从书法珍藏的宣纸，到学生用的笔记簿，都由精巧的手，将峨眉山系的竹木，浸泡在流经嘉定大佛脚下的岷江水制成。一位博物馆专家说过，数百年后芳香仍在嘉乐的纸上。

1938年，武大女生齐邦媛作为新生到乐山城后，为了买笔记本，从白塔街、叮咚街下来，经过府街、紫云街，步行3000多米到嘉乐门大街（今徐家扁街）找到嘉乐纸厂门市部，进门第一眼所见：木格架上摆满了各种雅洁封面的簿子，浅蓝、湖绿、粉蝶、鹅黄，呈现出人生梦中所能见的色彩。她得知这就是有千百种面貌，闻名大后方的嘉乐纸。此景让这位佳丽终生难忘。

相比605，嘉乐纸厂历史更悠久。她创办于1926年。由李劼人联合王怀仲、陈宛溪在乐山徐家扁筹建。陈宛溪，人称“陈百万”，财大气粗， 1921年在东岩建“陈庄”，凿崖打井，名 “小玉渊”；挖地筑池，名“半亩方塘”，养鱼池中，栽竹成林，号称“陈庄修竹”。

陈一度在乐山城风光无比，可比起合伙人李劼人的大格局和历史地位，还是又差远了。

嘉乐纸厂的开始，只能称作惨淡开场。创业初，由于设备落后、技术不高，该厂曾数次停闭。在闭塞落后的西南一隅，创办一家现代化纸厂，自然困难重重。最酸楚时，纸厂厂长都跑去绵竹土制纸厂帮别人打工。一直到1939年，嘉乐纸厂才第一次分红。后来，嘉乐终于异军突起，还合并了重庆的“四川造纸厂”。

嘉乐纸纸质柔韧、平整、光洁，行销市场。西南各大、中、小学教科书和大部分出版物用纸均由嘉乐纸厂供应。商务印书馆、中华书局、世界书局、大东书局大批量购买嘉乐纸，重庆《新华日报》也使用过嘉乐纸。

嘉乐纸厂，永远绕不开董事长李劼人。

李劼人实为一位目光远大，且深谋远虑的战略家。在国难之际，他认识到两点，必须实业救国，并以实业强大支撑国民文化教育，破除国难之希望，在儿童，在青年。

他在嘉乐纸厂特设文化事业补助金，是企业发展后回报国家和社会的一大善举。不仅乐山，还对内迁四川的同济大学、武汉大学，成都的中小学提供大量切实帮助，为处在艰难国运的文教事业注入经济活力。

关于文化事业补助金的函件，最早见于1944年，从1947年开始，文化补助金更有了明确的分配办法和运作方式。

民国33年，曾为乐山首富的杨新泉，当时还是孤小董事长，给李劼人写信：每学期毕业，孤儿优秀人数众多，可既家境清贫无能，学校财力支持不足，听其失学实所不忍，恳请嘉乐以文化事业补助金资助。

李劼人于是专设经费供杨家孤小的孤儿就读，一年达120万元。

而追溯历史，还有很多为儿童教育，如杨新泉这样向嘉乐纸厂求救。对于诸多学校的资助，都是从李劼人为首的股东们利润中出。更难能可贵的是，李劼人等，一直用最能维护贫者自尊巧妙的方式去帮助。

这便是嘉乐纸厂的第一种味道。儒雅的民国风范，温暖了战乱嘉定，百年仍流芳香。

上世纪70年代初，衣瑞龙上班的嘉乐纸厂就在乐山一中旁。乐山一中安装了一个吊环，因为难度太大，从没有人去用过，成为一个摆设。有一天，年轻的衣瑞龙穿着白衣服，在学校里玩吊环。他双手拉着吊环，身体甩过来甩过去，时不时还要翻转几周，这么好的身手，把黄潮这帮一中同学看得目瞪口呆。

1986年，衣瑞龙已是乐山嘉乐造纸厂一名工程师，衣大侠追求的女友，比他小10岁，有一次，女友约他看电影，结果厂里有事，没有去成。该美女还在老岗坝当知青，衣瑞龙想念女友，什么救生设备都没带，就直接晚上冒雨从嘉乐纸厂下水，迎着滔滔巨浪向下游冲去，宛如蛟龙闹江。当他从滚滚洪流中跳上老岗坝的岸上，所有人都惊呆了，也因此抱得美人归。

探险前，衣瑞龙向纸厂申请赞助购买灯具，却被要求写下“如发生意外，一切后果与厂房无关”的书面保证。在纸厂，他先被分去技术科，后又分配到机修车间，优化配置又被优化进了社会。在一些同事眼里，衣脾气暴躁，和单位不少同事打架，领导也敢打，除了探险，工作上什么都不想干。

后来，衣终成为一代飞人，却单身一人很多年，脚步踏遍众名山，一生积蓄耗尽，却买不起一辆三轮车……

衣瑞龙勇于探索、勇敢超越，追求真理，反对谬论，他的追梦精神，不仅不被当时所接受，连如今的乐山也未能认识到衣瑞龙的价值。

这就是嘉乐纸厂的第二种味道。在码头文化的熏陶下，奇人频出，江湖气重，不在乎世俗看法，一生为梦想不走寻常路。

上世纪 90年代，嘉乐纸厂效益下降，很多员工都在想办法薅羊毛，原料科里面堆放了很多大的工器具、设备，晚上常有内部人去偷。保卫科晚上经常去抓，保安中一个姓祝的兄弟最厉害，学过摔跤，被评为过全国擒敌能手。逮住偷东西、翻墙、干坏事是可以罚款的，保安就拿罚款的钱去外面关帝庙吃麻辣烫，不知道是不是我们10多年前最爱吃那家关帝庙麻辣烫。

企业破产后，自谋生路的很多，保卫科有个身体好的，游泳很厉害，厂里面外号“水鬼”，去了体育馆当健身教练，粉丝多多。

遥想嘉乐纸厂当年，身体杠杠的青年大有人在。衣瑞龙当是其中翘楚，也许，正是衣瑞龙的名人效应，引领了嘉乐员工这样一股尚武情怀。

嘉乐纸厂的第三种味道，就是实打实的味道了，是那股浓浓的臭鸡蛋气味。这就是嘉乐厂走向毁灭的根源。

嘉乐纸厂造纸原料主料是麦草、少量谷草，其中谷草造纸技术在全国处于领先地位，关键是谷节不好处理。原料破碎后进入蒸球加碱水用蒸汽煮，到了一定程度便放气排黑水。放气的时候，会发出如警报般的声音，住在周围的人就知道了时间，每天大概是上午十点排气，六个小时左右排一次气。排出来的气体，有股浓浓的臭鸡蛋气味。

上世纪80年代，媒体人邓碧清在乐山一中教书两年，对它的污染刻骨铭心。邓碧清戏称其放毒气为打“集体屁”， 释放的时候简直钻心透骨，让人胸闷头昏，出不来气。每天上下午各放一次，每次大约一分半钟。

每次放气的时候，如果一中老师正在上课，立马停止讲课，提醒学生趴在桌上用衣袖或者手绢捂住口鼻，待臭味消散，才恢复正常上课。

嘉乐的另外一个大污染，就是无节制排放碱泡子。春冬季节枯水，泡子不能顺水漂流，堆积在河边一大片。风乍起，晒干或风干的泡沫满街飞舞，有一种“春城无处不飞花”的幻觉。

黄潮读初中的时候，语文老师贺清泉听完纸厂的鸣声，时不时会用夹江甘江铺的声调说：纸厂两个蛋结束了，我们继续说迅哥儿。迅哥儿，是他正讲的鲁迅的小说社戏。

一位一中学生说，那个味道真的不摆了，欲仙欲死，内心极度盼望其倒闭。闻到就觉得饿，估计时间正好也快到饭点了，嘉乐纸厂的碱泡泡和臭鸡蛋味的空气，是旁边乐山一中和嘉乐子弟校师生们刻入骨头永远的记忆。

我们回忆嘉乐的种种珍贵，同时也不应忘却嘉乐纸厂当时属于乐山城环境污染的大户。

1986年夏天，一个暑假，嘉乐纸厂草场失火，有点林冲火烧草料场的壮观。全地区的消防车都来了，从下午烧到后半夜才扑灭。这次损失，让嘉乐纸厂伤了元气。

嘉乐纸厂前面的街上，很多苦力拖着板板车，车上捆满了谷草，把谷草拉进纸厂里，是当时街上的一道“风景”，这个风景却是很多乐山人生活的唯一来源。

嘉乐纸厂排水时声音很大，河里黄白色的泡沫很多，稍微干了后，很穷的人家就捡来再继续晒干弄来当煤烧。随废水冲出来的还有炭渣，很多穷苦居民忍着恶臭，在那里捡没烧过的煤渣回去烧，还有拿去卖的。那个泡沫饼和煤渣尽管严重污染环境，但当时养活了很多人。

不止一位乐山的领导，和后来乐山闻名的人才，便是这样通过大人拉板板车和捡煤渣卖将其养大成才的。但如今甚少听过这些人忆苦思甜。难道他们都忘本了吗？

嘉乐纸厂和临近五丝厂的子弟，父母文化都不高，所以对子女的教育也很薄弱，子女不成器的比比皆是。尤其是两个厂相继倒闭后，有嘉乐纸厂的子女吸毒没钱就去偷，在街上流窜作案，后来吸毒吸死在了王浩儿街上。

嘉乐纸厂因为收了很多旧书，又是定点销毁书籍的，成为爱读书的乐山孩子们心念念的地方。虽然当时嘉乐纸厂的保安很凶，个别胆子大的，还是演绎了一幕幕精彩的偷书故事。

现在徐家扁小学过去的大门

乐山知名媒体人汪建，当年就和嘉乐纸厂子弟一起从一中医务室处翻墙过去，悄悄钻进打浆车间乱堆的纸堆里去乱翻。当时找的小人书最多，杯弓蛇影、百步穿杨的故事就是偷的书上读到的。汪建进去前把书包腾空，装了书又悄悄钻出打浆车间，从爬墙的地方把书包甩过墙，然后大摇大摆出厂门回乐山一中拿书包，翻墙的地方当时就一菜地。汪建为了让人信服，信手绘了一幅嘉乐纸厂盗书图。

另一位姓姜的去地区农机厂，回家路过嘉乐纸厂，翻墙去回收车间，翻到一本《醒世恒言》，悄悄拿回家，在被窝里打着电筒慢慢看完。去偷翻书也不是没有被人问到，同去的就报父亲的名字，说找他，人家说你找错车间了，还给学生指点。文革时销毁钞票车间门口，可还全是荷枪的兵，可这也不能阻止住孩子们的求知欲。

嘉乐纸厂的另外一道风景，就是泡澡的清水池，厂里有公共澡堂，让周边的居民很羡慕。

一位美女回忆，当时嘉乐里一边是泡纸浆的大池子，一边是清水池可以泡澡。可是嘉乐纸厂门口保安很尽力，几乎混不进去洗个澡，只能跟着这里的职工进去。

嘉乐纸厂，是怎么垮掉的？

这和当年的五通川盐化，乐山605一样，既有很多共性，又有不一样的地方。

上世纪90年代，国营企业领导的腐败风气蔓延。嘉乐纸厂和五丝厂都中了招。嘉乐纸厂花费巨资数千万，剑杆车间从沿海买回来一条崭新的生产线，结果是人家淘汰的报废产品，涂上新漆冒充新品，根本不能用。厂负责人和采购人员只图回扣可观，没有认真检查产品质量就贸然购回，这一下大伤厂的元气，再无回天可能。

另外一个角度看，市场在萎缩，竞争越来越激烈，可是厂里的人却越来越多，一个岗位要安排五六个甚至十来个人，再加上小学、技工校、卫生院应有尽有，包袱太重，计划经济时代，少了管理和效率的概念，不破产倒闭才是怪事了。

这犹如当年的川盐厂子弟，各种各样的光环都在身上，不说总厂了，连每个分厂几乎都有自己的学校、卫生院、职工舞厅，每个乡镇分厂的几百名工人和家属，撑起了乡镇街道的菜市繁华。一到黄昏时分，盐厂子弟就莺歌燕舞，殊不知覆亡已在不远处。

如605的巅峰时刻，周围一共有6个生产车间，3000多名工人，加上家属，更是一只庞大的队伍。

百年嘉乐纸厂，一朝灰飞烟灭。有其偶然性，更有历史的必然。

国企的解体，消失，国企职工的下岗失业，是一个沉重的话题，一言难尽。对这些一度辉煌大厂的今昔描述，让人悲哀，更该让人警醒。

嘉乐纸厂的味道，以及旁边的五丝厂，酿造厂，糖果厂，都随着历史的滚滚车轮烟消云散，只留下些微的影子，让人不知从何祭奠。

乐山城两大纸厂的衰败，最大的问题就是环境污染因素。

（作者感谢：邓碧清、黄潮、汪建、莫子、小李、老利等老师的珍贵回忆。另谢付京艳徐敏）