故事：第二次火不是长贵放的

长贵天生就是一个哑巴。至于他是否能听到别人说话，这大家也不知道。
村里的人，比长贵小的，笑话他不能说话，比长贵大的，自然是不把他放在眼里。

长贵的母亲在长贵很小时候就很嫌弃他，一度想把他扔了，只是总找不到很好的时机和借口。

等长贵长大一点了，长贵的父亲一天拉着牛去田里，到了晚上也没回来。次日清晨大家去找，发现整个身子朝下，趴在带着水的田里，死了。

长贵的母亲哭天喊地，别无他法，只能和长贵相依为命。

长贵虽然不能和人正常沟通，可是干农活也还算利索。

除草，砍柴，放牛，都不在话下。日子一天天好了起来。

寒冬腊月，长贵坐在田埂上，冷得发抖。牛在不远处啃着荒草。

长贵忽而眼睛一闪，就站起来，把田埂上的枯了的小草拔起来堆在一起，从口袋里拿出火柴。
一盒火柴，里面还有十几根。长贵拿出一根，在火柴盒的侧边划了一下，就见到火星了。

长贵再用劲划了一下，火柴就点着了。他把火柴放进草堆里，草堆一下子就燃起来了。

长贵得意地笑着，伸出两手，烤起火来。

他四周望了一望，发现牛不见了。长贵惊慌起来，就四处跑去找牛

。
好家伙的，这牛跑到别人的菜地里去了。长贵迅速跳下去，把牛赶出来，回到原来的地方。

远远的看见烟雾弥漫，这不得了，刚才的火没熄灭，已经就着冬日晴天里干枯的草蔓延开来。

长贵撒腿就往着火处跑去，见村里的王叔已经在卖力地用自己的外套打火。长贵也学着王叔的样，脱下外套，对着火猛打。火是控制住了，没有酿成大祸。田两边都是树林，要是烧起来，后果不堪设想。

长贵看到王叔的脸，王叔的眼睛和鼻子都挤到一起了，满脸的胡渣子也不住地颤抖。长贵知道，王叔一定是在骂他，他嗯嗯啊啊了几下，讪讪地低下了头。王叔名叫王德，是村里的光棍。

长贵点火的这个消息不胫而走。吃饭的时候长贵的母亲总是提心吊胆的，长贵也注意到了母亲的脸色，不敢有大动作。

正吃饭间，王德来了。王德嘴里叼着一根烟，灰黑色的衣领上都是他嘴上掉落的烟灰。

长贵的母亲看到王德，立马站起来笑着迎上去。问道：“是王哥啊，吃过了吗？”

王德两手夹着烟，眼睛眯了一下，接着又在长贵的母亲上扫了一眼，缓缓道；“没有。”

长贵看到王德也站了起来，两手的油渍擦了擦两边的裤子。

王德悠悠地坐了下来。长贵母亲拿出长贵父亲生前没喝完的酒，就给王德喝了起来。

一玻璃杯子酒下肚，王德就开始对长贵的母亲动起手脚来。长贵看在眼里，把碗往桌子上一摔，眼睛往上斜。

“你个小杂种，要不是我你还能坐在这好好吃饭？不知好歹的东西！”王德破口大骂。

长贵母亲连忙赔不是。王德意味深长地看了一眼他们母子，带着酒意，扬长而去。

一天傍晚时刻，村里炊烟袅袅，却见村的的对面浓烟滚滚，整座山似乎都在熊熊烈火中，让人触目惊心。

火最终被灭了，只是半座山也没了。

火是长贵放的，王德作的证，说也是下午时候，长贵拿出兜里的火柴点火取暖，不慎烧了整片山。长贵带上手铐，进了监狱。