散文：那些曾经的岁月（九）

《秋，柴火垛》

秋里，乡村的大场，就满满当当了，粮食成堆，秸秆成排。

秋后，地净场光，家家户户，房前屋后，就有了码起来的柴火垛。

一个村庄如果有随处可见的垛子，标志着富足。

一户人家如果有个大大的柴火垛，代表着勤劳。

麦秸垛，干草垛，柴火垛，各式各样的垛子，在我的心海里。

——题记

秋，天高远湛蓝，云白如絮。

大洼里，一片片熟透的庄稼，缤纷多彩。

收秋，忙了庄稼人家，累与喜悦，写在脸上，也在心上。

村子的大场，堆放着洼里收回的庄稼，有的带着秸秆，有着仅是穗头。粮食白天散开，夜里成堆，桔杆在场园四周一檩一檩的，码起来的谷草似一座座小塔，上了架的芝麻在阳光下裂开了嘴儿，爆粒的黑豆绿豆大青豆，闪着喜人的色泽，散穗的颗粒白高梁，黑白分明，粗大的杂交品种，红彤彤的，正在卸车的玉米轴，落了一地的金黄。

秋风，落叶。

乡野，在深秋的寒凉里，收去穗头的高粱杆儿，伸展着长长的腰身，掰去轴子的玉米秸，没了一点绿意，劳动的人群，在田里挥动着镰刀镐头。只剩下枯叶的豆田，偶有跑过无处藏身的野兔，被喧嚣的人声，惊成了一溜烟尘，窜进不远处那片还没收的棉田。

秋野是一幅画，大场是展品园，老牛，碌碡，人的哟呵声。

这是我记忆里的秋。

收工的人群，有的站直了腰身，有的蹲下身子薅着老了的秋草，捡拾起田里落下的断杆残叶。耐心等待着，就要分到家的庄稼秸秆。

夕阳，晚霞，映在大地，笼罩着那一群人。

手推车，长扁担，捆柴的绳子，人们各自忙碌着。

夕阳隐去，夜幕降临，人们向着不远处的村子移动着，犬叫，人声，烟火，饭香，都在夜色里。

深秋，风凉凉的，收完了最后一块棉花柴，割回了远处的一片红荆条，该分的柴，都到了家。

各家的柴火垛，是在今天的清晨，或是明天的傍晚，被大人们堆码起来，有的见方，有的呈圆，依院墙的，靠路边的，各家根据家宅安排着码柴火垛的地方。仔细人家的柴火垛，码完后用平锨头拍打的齐齐整整，最上面的部分排列成人字形，无论近看，还是远观，柴火垛，有着独特的美，它应该是庄稼人亲手造就的“艺术品”，它透露着这家男主人的特性，和过日子的心气。

勤快人家，往往是早早归置好了庭院，该垛的秸秆绝不散摆着，就是一堆碎柴草，干树叶，也放在草棚子，或是另成堆垛。懒闲惯了的人家，一年四季也不码个柴火垛，女人烧火做饭拣好烧的柴火，男人乐的清闲，东家串门，西家唠嗑。往往是入了春，别家的柴火垛还没破码，他家的烧柴就已经告急了。说起来，人家和人家真的不一样。

过去的农村，集体的年代，分粮分柴都一样，各家过的日子却不尽相同。究其原因，还是日子会过不会过。

记得，那时有个说法，儿娶女娉不用打听，看看院里利落，屋子里干净，门前烧柴的堆垛，就知道这家日子的好坏。如此说道，虽不尽然，却也有几分道理。

在那个时代，拾柴打草是项长工程，人们下地带着劳动工具，大多数人都会身上背个草筐，骑自行车的人，后座上也会挂上装柴草的篮子。往往是落日头收工，摸着黑回家，就是贪着在地里多拾点柴草。

那个时代的孩子们，整个冬天，都会在刮风的凌晨，放学后的黄昏，去拾柴火，为的是家里一年四季有做饭的烧柴。

时光如水，岁月远逝。

如今，日子过去这么久了，回老家时，脑海里还会想着过去的日子，闪现着柴火垛的影子。

柴火垛，是那个时代的一个标志，它给我们这代人留下了心痕，所以，我会记得秋，也记得柴火垛。

二零二一年五月二十三日

辛丑年四月十二（午后）