迎中秋，庆团圆

八月十五的月亮，总是比往常来得更准时一些。

小时候，天刚擦黑，巷子里的桂树就悄悄吐了香。母亲在厨房里忙着蒸芋头、切月饼，父亲把那张折叠了半年的小方桌搬到了小天井，摆上几样时令瓜果——石榴裂了口，葡萄还挂着白霜，柚子削了顶，插几根香，烟雾袅袅地往月亮的方向去。

小时候不懂，为什么非得等到月亮最圆的时候才吃月饼。后来才明白，中国人过的哪里只是节，分明是把一整年的牵挂，都揉进这一晚的月光里。

团圆这件事，从来都不容易。

有人从千里之外赶回来，高铁转大巴，行李箱轮子磨平了边；有人隔着屏幕举杯，视频接通的那一刻，外婆凑到镜头前，第一句话还是“胖了没有”；也有人独自在异乡，抬头看同一轮月亮，忽然就懂了苏轼那句“千里共婵娟”——原来月亮是最好的快递员，把想念原封不动地送到每个人窗前。

中秋的味道，说到底不是甜的也不是咸的，是热的。是锅里咕嘟咕嘟炖着的汤，是剥好递到你手里的菱角，想当年，我们也曾青春年少，响应祖国号召，奔赴北国边垂大兴安岭，建设边疆，保卫边疆，每逢中秋，在帐篷外，操场上，仰望着头顶的明月，面朝南方的家乡，思验着父母亲弟妹，遥祝家人们中秋团圆安好！

今年中秋，不妨把手机放下一会儿。给家人们夹一筷子菜，听他们讲讲旧年的中秋是什么模样；陪孩子认认月亮里的桂树和玉兔，别让嫦娥的故事只活在短视频里；若是有人没能回家，发一条消息吧——不用多煽情，“月亮很好，记得吃口热的”就很好。

月圆人亦圆，是祝愿，也是奔赴。

愿你我在这个秋天，有所归，有人等，有灯可亲。祝中秋安康，阖家团圆。