人生的地铁有多长

人生的地铁有多长

每每在二哥上学离开家的日子里，我和刘老师的日子都是处于一种“对付”的状态，这样的“对付”不只是体现在吃喝上，也体现在我们的日常生活里。刘老师每天享受着单位食堂里只要花费8块钱就可以三顿饭“打滚吃”的待遇，而我则是干活到几点就在医院附近对付一口。周一到周四的晚上，家里总是静悄悄的，我和刘老师每人一个笔记本，都在忙乎自己的“格子地”，而电视节目则是在咿咿呀呀的哼唱着，唯有这样的提示才能告诉我们，他才是这个家里最为与时俱进的。这样的沉闷一直会被周五的下午所打破，刘老师早早的下班购买，接着就是回家大展厨艺，我也会在周五下班时间推掉所有的应酬，回到家里坐在那里等待着二哥推门进屋的一刻，接下来便是我们家庭最为快乐的45小时，直到周日下午再送他去校车集合点。

每每目送二哥远去的校车，我的脑海里剩下的只有回忆，回忆里却很少有如今的这个就在我面前刚刚溜走的家伙。面前的这个大小伙子却很少能走进我的记忆里，记忆里的二哥却总是那个小屁孩一般大小的样子，总是仰着头在问我，

“爸爸，爸爸，你说为什么.......？”

他总是有问不完的问题，我也会乐此不疲的回答他所有的问题，他也会对我的回答充满了佩服和崇拜。

小的时候喜欢扛着儿子走路，让他的小屁股坐在我的脖子上，两腿搭在我的胸前，就快要到家门口的时候，“儿子，你下来自己走吧，爸爸的腿都快累断了”

“那就去断去吧！”

“哈哈哈”这句话的后边总会引起我幸福的笑声，是那么的爽朗，有的时候甚至是在故意等着他的回复，等待着他的调皮。

除此之外，还有的就是儿子对我的“调皮”所给予的愤怒告诫：“我就知道你要这样玩！”

就是这样，就是这样，一转眼，时间都渐行渐远，“那就去断去吧！”和“我就知道你要这样玩！”就成了我嘴边重复率最高的二哥语录，每每重复一遍，都会在心底里积淀上最大的满足和幸福感。也是我独自在家思念二哥最好的疗伤之物，更是刘老师认为我是一个精神病的主要原因。

随着二哥的长大，他小时候的那种粘人的劲头没有了，也逐渐减少了，甚至到没有了在我身上摸爬滚打的镜头，孩子的长大貌似在我们之间有了一个看不见的隔阂，虽然坐在了一起，却不能像小的时候那样手握着手的说着点什么，我们之间也有了一定的距离，看来，他真的长大了。

就在与二哥补课后一同回家的地铁上，劳累、困倦的二哥倚在我的肩头上睡着了。拖着他脑袋的肩头转向车厢的另一边，刚好看到地铁对面的座位上一个小家伙躺在地铁的长椅上，头枕在爸爸的腿上，父子俩有说有笑，那里不就是15年前我和二哥的样子吗。随着地铁列车的再前行，每一站上车的人都在不断的增加，空余的座位越来越少，以至于最后孩子的父亲把孩子叫起来，拦在怀里，让出座位可以使大家方便乘车。随着地铁列车的前行，人越来越多，如同那他孩子逐渐坐在座位上，也在渐渐的长大，逐渐的也就减少了与爸爸嬉闹的机会。最后他只能独立坐在一个属于自己的座位上一路前行。

转过头来看着这个依偎在我肩头上熟睡的大小伙子，我多么希望这开往人生远处的地铁无限的长，能让二哥就这样的和我长久的依偎着.......

人生的地铁有多长？